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LA NUMANGIA 



Divagando por el Mare hütrnum en el 
falucho de Ansúrez, con pacotillas comer- 
ciales de Vinaroz á Denla, de Torrevieja á 
Ib iza, ó de Mahón á Cartagena, pasaron Do* 
nata y Confimo luengos días apacibles, sin 
inclemencias azarosas del viento y las aguas. 
En la dulce soledad marítÍQia» agrovechan- 
do el ocio de las bonanzas, contó|DlfigíiAn- 
fiÚEgz á sus amigos diferentes suce^sleS^- 
lív^y graves de su inquieta vida, desde 
que abandonó á la familia y al padre para 
lanzarse á correr ásperas aventuras de mar 
y tierra; y lo que mayormente sorprendió y 
cautivó á los amantes, fué la forma ó modo 
peregrino con que hubo de encontrar y co 
nocer á la henjbra que tenía por esposa, ó 
cosa tal,.. El singularísimo hallazgo de mu- 

}*er fué dispuesto por Dios con un gol pe tazo 
uribundo que á continuación se refiere. 
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En Febrero d.^l'4í» fué á Játiba Diego An- 
súrez á negoí>isfr«/cambalache de aguardiente 
anisado p{*p,'píftlis y arroz (que así el menu- 
do come^cto cambiaba las especies, emplean- 
do eia^Bro tan Sí3b para las diEerencias). 
Dos dfas no más estuvo allí; y cuando, ultí- 
%jná"dos los tratos y arreglos, á su vivienda 
••¿e'retiraba en noche tenebrosa por calles so- 
' litarías y torcidas, sufrió un grave acciden- 
te pasando al rus de los muros de un con- 
vento que llaman Cojisolaeíón. Iba el hom- 
bre con el cuidado de la obscuridad echan- 
do las manos por delante, los ojos al suelo 
fangoso y á los traicioneros dobleces de las 
tapias, cuando de improvisóle cayó encima 
un grande y pesado bulto... El golpe fué 
tremendo, más por la pesadumbre que por 
la dureza del objeto caído. ¿Qué era, vive 
Dios? 

Si al recibir el topetazo pensó Ansúrez 
en el desprendimiento de un balcón ó de 
un trozo de alero, no tardó en reconocer que 
el bulto podía ser un disforme lío de este- 
ras que tuviera por ánima huesos, lingotes 
de hierro, quizás un par de macetas con 
plantas arbóreas. El grito sacrilego que dio 
al sentir el trastazo en su cabeza y hombro 
derecho, fué contestado por un lamento que 
del propio bulto salía, el cual no era rollo de 
esteras, ni colchón relleno de objetos duros, 
sino un ser humano, grande como lo que 
llamamos persona.., AI quejido siguieron 
voces que indudablemente delataban es- 
panto de mujer... Dolorido del cuello y de. 



» 



LA VUELTA AL MUNDO 7 

los lomos, inclinóse Ansiírez voraiLando 
blasfemias, y vio ropas negras y blancas.,. 
El bulto calló, como si de la conmoción de sa 
caída perdiera el conocimiento, y el hombre, 
para verlo mejor, se puso de rodillas dicien- 
do: **¡AJos^ cebollas, berent/enas y cohotn^ 
bros!... Yo pensé que era un pedazo de torre, 
ó un cacho de cornisa, y ahora veo que es 
usted una monja... Por poco me mata en su 
caída.,, diré mejor en su fuga... ¿Se descol- 
gaba usted con esa soga que tiene en las ma- 
nos?,.. ¡Ajos y ceholleías! ¿Por qué no cogió 
un chicote de más peder?.*. ¿Se le rompió 
antes de llegar al suelo?... Ya pudo avisar, 
señora, y yo me habría puesto en facha para 
recogerla... Por las verijas de San Pedro, que 
me ha derrengado un hombro, y me ha roto 
una oreja.,, y en el quiebro que hice creyen- 
do que se me venía encima una torre, pienso 
que me he roto por la cintura, del dolor que 
siento, ¡ay!... A ver, comadre, si puede le- 
vantarse.*, ¡upa! No puede... ¡Upa otra vez, 
valiente!...,, 

La señora monja parecía cuerpo muerto: 
sus manos ensangrentadas agarraban la 
cuerda tosca con presión formidable de los 
dedos, como si aún estuviera pendiente de 
ella; su rostro encendido, su boca entre- 
abierta y muda, expresaban terror; sus ojos 
abiertos parecían privados de la visión... iVo 
tardó Ansúrez en acometer el más airoso 
lance de aquella singular aventura, y mo- 
vido de su caridad ó de su gallardía caba- 
lleresca, probó á levantar en peso á la caída 
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alas le ponía su atrevimiento. *• Vamos, bnen 
hombre; lléveme á donde quiera - dijo echán- 
dose del lecho y recorriendo la estancia con 
la cojera que le imponían sus doloridas co- 
yunturas. — Lléveme lejos, lejos, á donde 
no puedan alcanzarme, „ 

Con el apremio que requerían las cir- 
cunstancias dispuso Diego la partida. Pron- 
ta estaba la tartana. En ella metieron á la 
monja, acomodándola con almohadas y ropa 
de aorigo, y añadiendo mediano cargamen- 
to de provisiones de boca. Con Ansúrez y 
su venturoso liallazgo entraron en el coche 
dos amigos del primero: un marinero tor- 
tosino y un traficante balear. Partieron á 
escape... A las ocho de la mañana entraban 
en Denia, y sin detenerse en las calles co- 
rrían hacia el puerto. Antes de las nueve 
estaban á bordo del falucho, el cual, acele- 
rando su despacho y listo de papeles y ví- 
veres, dio sus velas al viento, que era nor- 
deste fresco y traía el lento son de las cam- 
fmnadas con que el reloj consistorial cantaba 
as once-.. Recostada en la borda, la prófuga 
lloraba de alegría, viendo alejarse el caserío 
dianense, las alturas del Mongó.*, después 
las rocas y el faro del cabo San Antonio... 
Creía soñar... 



hi. TUBLTA ÁL ItUNOO 



11 



II 



La continuación de estas noticias biográ» 
flcas dejó en la memoria de Confnsio y Do* 
nata los puntos más salientc^sTS saber: la 
edad de la monja fufada no pasaba» según 
su cuenta, de los veintiséis años. En el sí» 
glo llamábase Angustias» y había nacido en 
un pueblo próximo á Granada, do familia 
buena y humilde. Mal sonaba en los oídos 
de Ansúrez el tristísimo nombre de la que, 
arrojada de los aires y cayendo sobre él co- 
mo un bólido, fué coscorrón y donativo de 
la Providencia; y así, cuando llegaron á 
completa concordia y se avinieron á recorrer 
juntos la cuesta de la vida, resolvió él con 
Tranca autoridad rebautizarla y ponerle 
nombre de Esperanza, que al ser pronun- 
ciado ensancha- ©1 corazón en vez de opri- 
mirlo*.. Al mes no entero de la evasión efec- 
tuaron sus bodas, sin más trámite que su 
firme voluntad de correr igual suejjte en lo 
futuro; y el día de Navidad de aquel mismo 
^aü^4H-444^iJjiz.dofia p]speranza. en Palma 
de Mallorca» una niña, que puesta debajo 
de la advocación y patrocinio de la Virgen 
del Mar, se llamó Marina, y por elipsis del 
habla familiar quedó para siempre con el 
breve nombre de Mará. Este hecho del na- 
cimiento de la criatura demuestra que los 
desconciertos morales y canónicos podrán 
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traer efectos revolucionarios en el terreno 
legal; pero no traen el acabamiento de laj 
especie huiijana, la cual, contra viento y 
marea, continúa cantando bajito el himno 
de su fecundidsid. 

Supieron asimismo Donata y Confusio 
que el buen Ansúrez, hacia el 50, viéndo- 
se perdido en sus negocios de cabotaje, en- 
tró por segunda vez en el servicio de la Ar- 
mada. Tres veces fué á las Antillas, corrió 
toda la mar .Caribe, y por fin, en la Expedi- 
ción científica al Pacífico, pas<'> de ida y de 
vuelta el temeroso EJstrecho de Magallanes. 
En estos viajes, con descansos periódicos en 
Cartagena, transcurrieron diez años. El 60, 
cumplido el plazo de enganche, restituyóse 
Diego á su hogar y familia, trayendo sus 
ahorros y algún dinero ganada en América 
con el toma y daca de pacotillas. Era su 
propósito emprender de nuevo el tráfico 
costero, y á este fin compró dos naves, aban- 
deradas la una en Cartagena, la otra en Fa- 
jamos. En el primer viaje de ésta, entró da , 
arribada en Amposta para el reparo de ave- 
rías; y jnientras permaneció en Tortosa, 
recurrieron sucesos para él memorables: el 
suplicio de Ortega, la captura de los Prín* 
I cipes y el conocimiento con Donata y Con^ 
, fitsw. Ya se ha dicho que éstos navegaron 
¡ con su generoso amigo, visitando puertos, 
I del archipiélago balear y de la Península; 
queda por decir que en un pueblecito del, 
Mar Menor, c irca de Cabo Palos, conocie- 
,ron á dofla Esperanza, esposa putativa de 
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'Ansúrez, y á su preciosa hija Mará. En la 
primera vieron una señora muy reservada 
y seria, de belleza fría y sin encanto, la ex- 
presión del rostro más de escultura que de 
persona viva, la mirada brillante y quieta, 
como de imagen barnizada. En cambio, la 
chiquilla era una morenita salada y pica- 
'pesca, pimpollo de gracias infantiles, que 
munciaba la mujer pertrechada de seduc- 
ciones. 

En este punto se desvanece la Historia, y 
los sucesos se diluyen por la dispersión de 
los seres que los informan. Donata y su ca- 
ballero se establecen en Cartagena, luego 
en Murcia. Leves divergencias de carácter y 
de gustos se manifiestan en ellos; á las dis- 
cordias menudas suceden reconciliaciones 
tibias; la inarmonía crece; menguan los ha- 
lagos; rómpese de súbito un vivo fuego de 
guerrillas; al desamor sucede la antipatía. .• 
y por fln, Donata corre á satisfacer sus am- 
biciones del alma en la servidumbre y com- 
pañía de un opulento canónigo, aristocrático 
y elegante. Deslumhraban á la discípula del 
Arcipreste de UJldecona los ricos atavíos 
eclesiásticos, las áureas dalmáticas y casu- 
llas, las albas vaporosas, las sotanas de sar- 
ga, olientes á raíz de lirio, ó á exquisito rapé 
del de la Orza del Papa. Fastuosamente 
vivía el capitular en un palaciote viejo, or- 
nado de muebles arcaicos y de objetos pri- 
morosos. Toda la casa hallábase impreg- 
nada de una sutil fragancia de cedro, sán- 
dalo y otras maderas exóticas. La profusión 
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4b Ano damasco en cúrUnas, colchas y ai 
Illolitdoii68, És{ como la riqueza de plata 
labrada, hacían creer á la simplona Donata 

Sue tenia por amo á un cardenal. Dolorido 
I principio, pronto consolado, contento al 
fin de su dirorcio, Confusio partió á Ma» 
drld ansioso de contar sus buenas y malas 
andansas al Marqués de Beramendi y á Ma- 
nolo Tarfe. 

Si el 60 fué en gran parte venturoso para 
Diego Ansvirez, el 61 empezó desgraciado: 
florecieron y fructificaron sus negocios, y 
doña Esperanza, descubierta y reconocida 
por su íamilia, entró con ésta en relaciones 
muy cordiales. Se le perdonaba su escapa- 
toria del convento; se admitía como ley cir- 
cunstancial la fuerza de los hechos consu- 
mados» y se declaraba triunfante el nuevo ] 
estado de derecho, olvidando su origen revo» 
lucionario y sacrilego. Tanto los hermanos 
í\deella, Matías y Segunda Castril^ como los 
demás Castriles, parientes próximos y leja* 
nos, que residían en Loja, en Granada y en 
IznalltiZ, proclamaron á una el indulto de 
Angustias y al cariño de toda la familia 
querían traerla, legitimando la situación 
creada por el tiempo y las pasiones huma- 
ñas. l-bn Prisco Armijanu y Castril, cura 
del Salar, tomó á su cargo las gestiones para 
obtener dispensa, y santificar la diabólica , 
unión de la monja y el navegante. Pero las 
alegrías de Ansúrez por estas disposiciones 
y propósitos de la familia de su mujer, se 
nublaron viendo áésta rápidamente desme- 



LA TXJKLTA AL MÜKDO 



15 



en su salu i, sin qne los médicos su- 
>ieran atajar la dolencia traidora. 

En la creencia de que los aires del país 
natal serían eficaces para la enferma, Diego 
la llevó á Lanjarón, de allí á Granada, y 
por fin á Loja, donde Esperanza se repuso 
un poco. Vivían con Seg-unda Castril, es* 

Sosa de un don Cristino López, propietario 
^ e un buen olivar y tierras de sembradura 
*m término del Tocón. Contenta estaba do- 
ia Esperanza en la compañía de su her 
rmana, y no cesaba de recordar con ella los 
tiempos inTantiles, los rigores del padre, 
que, por la sola razón de tener abundancia 
de hijas y escasez de peculio, metió á una 
en las Franciscanas y & otra en las Domi- 
nicas de Granada. Con artificiosa vocación 
entró Angustias en la comunidad; por ser 
^algo díscola y más que rel3elde á la obíer- 
" rancia reglar, fué trasladada al convento 
Je Játiba, donde, como es sabido, meditó y 
levó á feliz término su evasión por el téja- 
lo, sin más socorro que el de una soga. Esta 
lizo la gracia de rompérsela con una opor* 
inidad que indudablemente tiié obra del 
sielo. Cortaron los ángeles la cuerda, y á los 
diez meses nació Mará. 

Entretenida fué para doña Esperanza y 
iu hija la exi:3tencia en Loja, pues no fal- 
' iban los quehaceres domésticos ni las rela- 
ciones fáciles y amenas, y además gozaban 
Je las delicias del campo en épocas de re* 
>lección, matanza ó trasquila Si distraídas 
alegres vivían las hembras, don Diego 
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(que así llamaban al navegante sus amigos 
de Loja, rodeándole de afectuoso respeto) 
se sentía confuso y atontado, pues ajeno 
hasta entonces á las querellas de la política, 
veíase transportado á un vertiginoso tor^ 
bellino de pasiones y antagonismos locales. 
El vecindario de Loja habíase dividido en 
, dos bandos, que se aborrecían, se acosaban 
^ y se fusilaban sin piedad: liberal era el uno» 
moderado llamaban al otro. No salía el buen 
Ansúrez de la perplejidad en que el sentido 
y la aplicación de esta palabra le puso, pues 
siempre creyó que la moderación era una 
virtud, y en Loja resultaba la mayor de las 
abominaciones y el mote infamante de la 
tiranía. Sin darse cuenta de ello ni poner de 
su parte ninguna iniciativa, desde los pri- 
meros días se sintió afiliado al bando liberal, 
por ser de esta cuerda todos los Castriles y 
Armijanas, y los amigos de éstos. 

No causaron al hombre de mar poca ma- 
ravilla las noticias que le dio su concuñado 
don Cristino de la organización y disciplina 
masónica que se impusieron los liberales, 
para formar un haz de combatientes con que 
tener á raya el poder ominoso de la Modera- 
cióii. Esta no era más que un retoño de la 
insolencia señorial en el suelo y ambiente 
contemporáneos; el feudalismo del siglo xiv, 
redivivo con el afeite de artificios legales, 
constitucionales y dogmáticos, que muchos 
hombres del día emplean para pintarrajear 
sus viejas caras medioevales, y ocultar la 
crueldad y fieros apetitos de sus bárbaros 
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?res* Representaba el feudalismo la 
Casa y Condado de La Cañada» en rjuien se 
reunían el ilustre abolengo, la riqueza, el 
poderío militar de Narváez y su inmensa 
pujanza política. Hermanos eran el famoso 
^jspadón y el caballero que imperar quería 
Bobre las vidas, haciendas, almas y cuerpos 
"de los habitantes de Loja. Sin duda, aquel 
noble señor y su familia obedecían á un im* 
pulso atávico, inconsciente, y creían cuni- 

{>lir una misión social redaciendo á los in- 
eriores á servil obediencia; procedían s^iin 
la conducta y hábitos de sus tatarabuelos, "^^ 
^en tiempos en que no había Constituciones 
encuadernadas en pasta para decorar las 
Mbliotecas de los centros políticos; no eran 
peores ni mejores que otros mandones que 
icon nobleza ó sin ella, con buenas ó malas 
'formas, caciqueaban en todas las provincias, 
partidos y ciudades de este vetusto reino em- 
perifollado á la moderna. Los perifollas eran 
cídigos, leyes, reglamentos, programas y 
discursos que no alteraban la condición ar- 
bitraria, inquisitorial y frailuna del hispano 
^temperamento. 

Contra la soberanía bastarda que la no* 
bleza y parte del estado llano establecieron 
en Loja, la otra parte del estado llano y la 
plebe armaron un tremendo organismo de- 
fensivo. Por primera vez en su v¡daoy(3en* 
^ toncas Ansixrez la palabra Democracia^ Q^®i/í 
interpretó en el sentido estrecho de protestaí/ 
de los oprimidos contra los poderosos. De*' 
locrátíca se llamó la Sociedad secreta que 

i 



19 B, PÉaEZ QALDÓe 

!ní?Utnyeron los liberales para poder' 
dentro del mecanismo caciquil; y en su 
fiindanif^nto apareció con fines puramente 
b'M\McoSf socorro de enfermos, heridos y 
vulütuJinarios. Debajo de la inscripción de 
]oH veciíios para remediar las miserias vi- 
Híbles, se escondía otro alistamiento, cuyo 
fln era comprar armas y no precisamente 
para jugar con ellas. Dividíase la Sociedad 
en Secciones de veinticinco hombres que 
entre 8Í nombraban su jefe, secretario y te- 
\ Borero, r^os jefes de Sección recibían las ór- 
^denes del Presidente de la Junia Suprema, 
compuesta de diez y seis mienibros. Esta 
Junta era soberana, y sus resoluciones se 
acataban y obedecían por toda la comunidad 
B\n discusión ni examen. Engranadas unas 
ciHi otras las Secciones, desde la ciudad se 
extendieron á las aldeas y á los remotos 
campos y cortijos, formando espesa red y un 
rosario secreto de combatientes engarzados 
en la autoridad omnímoda de la Junta Su- 
prema. 

A todos los afiliados se imponía la obll- 
iración de poseer un arma de fuego, A los 
menesterosos que no pudiesen adquirir es- 
copeta ó trabuco, se les proporcionaba el 
arma por donación á escote entre los vein- 
ticinco. Cada Sección estaba, de añadidura, 
obligada á suscribirse á un diario democrá- 
tiai, que era regularmente La Discusión 6 
El Ptieblo, Cuando alguna Sección traba- 
Jaba en faenas campesinas á larga distancia 
do la ciudad, enviaban á uno de los de la 
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cuadrilla á recoger el periódico (ó folleto de 
actualidad, cuando lo había); y en la ausen- 
cia del mensajero» lof? trabajadores que que- 
daban en el tajo hacían la parte de labor de 
aquél. Un tal Francisco Navero, apodado 
Tintín, repartía los papeles dí*raocráticos á 
los enviados de cada Sección. En islas ha- 
^bía un individuo encargado de leer diaria--! 
mente el periódico á sus compañeros en las-» 
^^ras de descanso. 

La Junta Suprema limitaba á los asocia- 
dos el uso del vino, y prohibía en absoluto 
el ; ¡iente. Gran sorpresa causo á donj 

Dit - r^r que por esta moderación de los 

liberales se arruinaron muchos taberneros/ , 
y llegaron á ser escasísimos los puestos de ¡ 
[bebidas. El número de afiliados creció pro- ^ 
fiosamente desde que com:inzaron, en la í 
lad y luego en cortijos y villorrios, los ' 
[iñlapad.js trabajos de propaganda. La inicia- 
jción s'3 hacía en lugar secreto que Ansúrez 
I no pudo ver: allí se les leía la cartilla de sus 
obligaciones, y se les tomaba juramento de- 
lante de un Cristo que para el casii sacaban 
de un armario. Afiliados estaban no pocos 
servidores del Conde de la Cañada. En el 
[propio caserón ó castillo roquero del cacique 
Iieudal se sentíala contina i labor de zapa del 
I monstruoso cien-pies que minaba la tierra. 

La Sociedad, en cuanto se creyó fuerte, t 
no quiso .lJuiiitaEafi.á ja defemsa id^^ológica de i 
los derechos j)olíticos. Los principales fines 
I de^ía oligarquía dominante eran ganar las 
alecciones, repartir á su gasto los impuestos 
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cargando la mano en los enemigos, aplicar 
la justicia conforme al interés de los encum- 
brados, subastar la Renta (que así llamaban 
entonces á los Consumos) en la forma más 
conveniente á los ricos, y establecer el re* 
glamento del embudo para que fuese cas ti* 
gado el matute pobre, y aliviado de toda 
pena el de los pudientes. Con tales ma- 
niobras, no sólo era reducido el pueblo á la 
triste condición de monigote político » sin 
ninguna influencia en las cosas del proco- 
mún, sino que se le perseguía y atacaba en 
el terreno de la vida material, en el santo 
comer y alimentarse, dicho sea con toda cru- 
deza. 

Frente á esto, la poderosa Sociedad bus- 
caba inspiración en la Justicia ideal y en 
el sacro derecho al pan, y decretó la ñor* 
ma de jornales del campo, estableciendo la 
proporción entre éstos y el precio del trigo. 
Véase la muestra, ¿Trigo á cuarenta reales 
la fanega? Jornal: cinco reales. Al precio de 
cincuenta correspondía jornal de seis reales, 
y de ahí para arriba un real de aumento por 
cada subida de diez que obtuviera la coti- 
zación del trigo. Accedieron algunos pro- 
pietarios; otros no. Los jornaleros segadores 
se negaron á trabajar fuera de las condicio- 
nes establecidas, y en las esquinas de Loja 
aparecieron carteles impresos que decían 
poco más ó menos: ^ Todos á una fijamos el 
precio del jornal. Si no están conformes, 
quien lo sembró que lo siegue.,, 

Clamaron no pocos propietarios, y al caci* 



hk VITELTl Kh MUNDO 



21 



cato acudieron pidiendo que fuese ampara- 
do el derecho á la ganancia. La cárcel se 
llenó de trabajadores presos, y tal llegó á 
ser su número, que no cabiendo en las pri- 
siones, se habilitaron para tales el Pósito y 
el convento de la Victoria. Pero no se arre- 
dró por esto la Sociedad, que en su tenebro- 
sa red de voluntades tenía cogidos á todos 
los gremios. El buen éxito de la escala de 
jornales para el trabajo rural movió á la Jun- 
ta á continuar el plan defensivo, justiciero 
á su modo. Peritos agrícolas afiliados á la 
Comunidad revisaron los arrendamientos, 
en los que aparecieron muy subidos, se 
^Jepedía el colono. El propietario quedaba 
^h la más comprometida situación, pues no 
encontraba nuevo colono que llevara su tie- 
rra, ni jornaleros que quisieran labrarla. 
Igual campafia que ésta del campo hicieron 
los peritos urbanos ó maestros de obras en 
el casco de la ciudad. Casa que tuviera de- 
masiado alto el akmiler, según el dictamen 
pericial, quedaba desalojada, y ya no había 
inquilinos que quisiesen habitarla, como no 
íueran los ratones. Llegó, por último, á tal 
extramo la unión, confabulación ó, tacto de 
codos, que ningún asociado compraba cosa 
alguna en tienda de quien no perteneciese 
á la secreta Orden de reivindicación y li- 
bertad. 

Sorprendido y confuso el buen Ansúrez, 
oyó hablar de S ociaUsmo y Com unismo, vo- 
ces para él de uñ^ntido enigmático que á 
brujería ó arite_diab¿lica_le sonabagy Poseía 
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íepresalías morales había no menos duras 
que las de la guerra. Al grito de ojo por 
[ojo que éstos proferían, contestaban aqué* 
líos con el grito feroz de cabeza por cabeza, 
El inocente y honrado Ansúrez, testigo por 
primera vez de la bárbara porfía, que era 
por una parte y otra un burlar continuo de 
todas las leyes, exceptuando la de la fuerza 
bruta, no podía compararla Cíjn nada de 
cuanto él había visto en sus vueltas por el 
mundo."Qjá8 conocedor de la Naimaieza que 
^eJLosJiDmbres» veía en aquellas agi tacio* 
"^ iesignadas con mote político, electoral^ 
l^ialista ó conunrísla, una Taga sem ejan za 
coiLlas turbjileiiLias del mar. Cerranílo los 
ojos ante la terrible lucha del pueblo con el 
feudalismo, su cerebro le reproducía el sil- 
bar furioso de los vientos desencadenados, y 
la hinchazón de las olas que corren acosán- 
dose y mordiéndose hasta perderse en el 
horizonte sin fin* 



III 



Hallábase el navegante fuera de su cen- 
tro, y la nostalgia del mar y del trajín cos- 
tero entristecía sus horas. Por su gusto allá 
se volvería; pero su mujer le sujetaba con el 
descanso que la tierra natal y la familia 
daban á sus achaques, y su hija Mará con la 
intensa afición que iba tomando al suelo y 
ala gente de Andalucía. De tal modo rei- 
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naban en su corazón los dos seres queridoi 
hija y esposa, que al gusto de ellas subordi 
naba siempre su conveniencia y toda su vo 
luntad. Las labores del campo, que al prin 
cipio le interesaban y distraían, ya le cau 
sanan tedio. La mar inquieta era su campo 
que él araba con la quilla de sus naves, para 
extraer el fruto comercial, único verdadero 
y positivo. Según él. las bodegas de los bar- 
cos son como estómagos que reciben y dan 
toda la substancia de que se nutre el cuerpo 
de la Humanidad. 

A Loja iba algunas tardes con su cuñado 
Matías y dos compadres de éste. La última 
vez que estuvo en la ciudad, pasó largo rato 
en el café, respirando espesa atmósfera de 
humo y rencores, y oyendo el mugido de 
las disputas, para él más pavoroso que el 
de las tempestades. Allí conoció á Rafae l 
gérez^deLAlaffio, inventor y artífice prin- 
cipal de aquel tinglado de la organización 
democrática y socialista. Embobado le oía 
referir sus audacias, y tanto admiraba su 
agudeza como su indomable tesón. Aunque 
parezca extraño, Ansúrez sentía en sí mis- 
mo cierta semejanza con Rafael Pérez. Am- 
bos luchaban con poderes superiores: el uno 
con los elementos naturales, el otro^con los 
desafueros del orgullo humano. Y siendo 
en su interna estructura tan semejantes, 
diferían sensiblemente en la proyección de 
sus voluntades, llegando á ser ininteligi- 
bles el uno para el otro. Si Ansúrez no com* 
prendía el heroico trajín de las revoluciones 
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cas, Kafael Pérez destíonocfa en abso- 
luto los heroísmos de la mar. Palta decir 
que el organizador del pueblo contra las de- 
masías del poder constituido era un pobre 
^Jbéitar, que se ganaba la vida herranooca- 
balToi^y muías. 

En la última visita que hizo al café, co- 
noció también Ansürez á uno de los prin- 
cipales mantenedores del feudalismo nar- 
vaísta, don Carlos Marfori, joven vigoroso 
y resuelto, emparentado con la familia del 
General. Distinguíase por la temeraria lla- 
neza con que descendía de su posición para 
discutir con los caudillos de la plebe, cara 
[acara, las candentes cuestiones que enlo- 
quecían á todos. Invitaba Marfori á Rafael 
I rérez á tomar café juntos. Alardeaba el al- 
béitar de convidar á don Carlos y á los ca- 
balleros y genízaros que le acompañaban. 
Bebían disputando, juraban, y confundían 
sus voces airadas sin llegar á las manos. 
Por la noche era ella, La contenida saña 
con que debatían el villano y el noble, esta- 
llaba en las obscuras calles. Por un daca 
; esas pajas se embestían los dos bandos. Pa- 
las, cuchilladas y muertes eran la serenata 
usual de las noches que, por ley de Natura- 
leza, debían ser plácidas en aquel delicioso 
rincón de Andalucía. 

Recluido en el campo, el pobre navegan- 
te sobrellevaba sus añoranz is con la paz y 
los goces de la familia. Doña Esperanza no 
empeoraba, y su mortal inapetencia se iba 
remediando con los guisos y golosinas de la 
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tierra. La chiquilla era un portento de agu- 
deza y precocidad, y el mayor alivio de las 
penas de su padre, que la amaba con deli- 
rio y no ponía fn^no á sus antojos. En Mara^ 
el desarrollo espiritual y físico de la niña 
traía tempranamente las gracias de mujer 
hecha y bien plantada. El suelo y aire an- 
daluz habían extremado la ligereza de sus 
píes, y la flexibilidad de su cuerpecillo ea 
el baile, en los andares, hasta en el saludo. 
Habíase asimilado el ceceo de la tierra» el 
donaire anecdótico, el arte de las réplicas 
prontas» epigramáticas, chispeantes de sal 
y donf)stira. Mará reinaba en el corazón de 
todop» y era para sus padres el sol de la vida. 
Pasaron días; avanzaba el verano; la fa- 
milia de Ansúrez, invitada por el cura del 
Salar, fué á pasar un par de semanas en la 
casa de t^ste^ que era de gran desahogo y 
abundancia, Mas no quiso Dios que los fo^ 
ras teros hallaran tranquilidad Junto al ge- 
neroso don F'risco, porque á los seis días de 
8U llegada al Salar echó al campo la conju- 
ra doniocrática todas sus legiones, y la tie- 
rra de Loja fué como un volcán que por di- 
ferentes cráteres arroja su fuego* Ya sabía 
don Prisco que Rafael Pérez preparaba un 
alzamiento general; mas no pensaba que 
fuese para tan pronto. Diferentes rumores 
con tradictí trios llegaron al Salar. Según 
unos, el albéitar. preso y encarcelado por el 
Corregidor, se había escapado de la prisión^ 
corriendo con sus leales amigos camino de 
Antequera; según otros, en Antequera pren^ 
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^dieron al hemdur, nielit%dolo en un cala- 
I bozo subterráneo, y hacía allá iban decidi- 
ios á salvarle sus más ardientes partida* 
irios. De la noche á la mañana, no quedaron 
[en el Salar más que mnjeres, chiquillos y 
Falgu nos viejos. Salió don Prisco en averigua* 
Pción de io que pasaba; aproximóse á los arra- 
bales de Loja; volvió á su casa sobrecogida 
ly algo tembloroso, diciendo á su sobrina y 
la sus hufepedes que la insurrección no era 
Icosa de broma, y que no tardarían en so- 
rbrevenir acontecimientos de padre y muy 
iBeñor mío. 

Aunque el reverendo Armijana era de los 
buenos amigotes de Rafael Pérez del Ala- 
[ino^ y sentía por la Sociedad toda la simpa- 
[tía compatible con la prudencia sacerdote!, 
[viendo las cosas tan lanzadas á mayores y 
la revol ación sacada de la obscuridad ma- 
sónica á la luz de la realidad, echóse atrás 
'el hombre, y no cesaba de pedir á Dios que 
devolviese la paz á los ciudadanos. "Cáma- 
ra— dijo á don Diego, reflrióndole lo que ha* 
bía visto,— esto no va por el camino natu- 
ral, y para mí que al amigo Rafael se le ha 
letido algún diablo en el cuerpo... Arri- 
lado al ventorro de Lucas vi pasar un por- 
de hombres que gritaban como locos. 
)aban vivas calientes á la Libertad y al 
)emocratlsmo, y mueras fríos á doña Isa- 
il, á los Narváez y al Corregidor» Cuando 
vieron, soltaron el grito escandaloso de 
' ¡muera el Papa!.., Por la sotana que llevo, 
que quise protestar.., pero no me atreví. Las 
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turbas armadas empezaron aechar por aque- 
llas bocas tacos y porquerías horripilantes, 
no sólo contra el Sumo Pontífice, sino contra 
la Virgen Nuestra Señora; y Curro Tintin^ 
el vendedor de periódicos, me amenazó con 
la escopeta y me dijo que se chiflaba en San 
Torcuato, el santo de mi mayor devoción, 
como hijo de Guadix que soy. Esto, amigo 
Ansíirez, pasa de la raya, y yo digo que si 
no nos manda tropas el Gobierno de O'Don- 
nell es porque el gachó quiere perdernos ^ 
envidioso del poder de Narváez,,. Tropas, 
vengan tropas, ó nos veremos muy mal, 
pero que muy maL„ 

Apenas enterado de lo que ocurría, An- 
síirez no pensó más que en trasladarse á 
Granada con su familia; pero cuantas di- 
ligencias hizo aquella tarde para encontrar 
caballerías ó un carricoche, resultaron inú- 
tiles. A la mañana siguiente, se supo que 
toda la caterva de paisanos armados se en- 
contraba en Iznájar, AvenUno andaluz» don- 
de la plebe se organizaría con marcial uni- 
dad y compostura para ir sobre Roma- R05 
ma, ó sea Loja, era desalojada por los nal 
vaístas, que escapaban medrosos, llevándo- 
se cuanto de valor poseían. Con ellos aban- 
donaron la ciudad el Corregidor y las esca- 
sas fuerzas de Guardia civU y Carabineros 
que allí tenía el Gobierno.QDe éste dijeron 
los moderados que estaba en connivencia 
con los insurrectos, y que todo era obra del 
masonismo, del protestantismo y de la ma- 
rrullería de Ü'Donnell y Posada Herrera, en 
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íes el orden no era más que nna más- 
cara hip<5crita para engañar al Trono y al 
Altar. ¿Qaé hacían que no mandaban tro- 
pas? Esto llegó á ser en don Prisco idea fija/ 
El buen señor terminaba todas sus perora- 
tas, como todos sus rezos, con la devota ex- 
clamación de "¡Soldados, soldados! „ 

No cejaba el pobre Ansúrez en su afán de 
ausentarse con la familia, apretándole á ello 
el grave susto de doña Esperanza y su ho- 
rror ante la tragedia. Al menor ruido tem 
biaba la infeliz señora, creyendo escuchar 
cañonazos pr6x:imos; sus males se acerba* 
ban, y el sueño no quería cuentas con ella. 
Por el contrarío, la inocente Mará gustaba 
déla trifulca, ansiaba ver sucesos extraor- 
dinarios y encuentros formidables de hom- 
bres con hombres. Su viva imaginación ex» 
traía de los hechos más vulgares la leyenda 
poemática. A pesar de esto, viendo á su ma- 
dre tan empeorada de puro medrosa, no ce- 
saba de decir: "Vamonos, padre, y que nos 
acompañe María Santísima.„ Y don Prisco, 
en vez de ora pro nobis^ repetía: "¡Soldados, 
soldados!^ 

Buscando medios de transporte, se en- 
contró al fin el borrico de un salinero: esto 
por el pronto bastaba. Ansúrez y su hija 
irían á pie hasta llegar á la Venta de La- 
char, donde esperaban encontrar mejor aco^ 
modo de viaje. Fué con ellos el cura don 
Prisco hasta el camino real, y allí los des* 
pidió con frase zalamera, deseándoles la pro- 
tección de la Virgen, y agregando que ésta 
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sería mas eficaz si el maldito Oobieniu ri 
viara tropas en apoyo de los altos desi^ 
nios. Siguió adelante la caravana, doña Es* 
*peranza en su borrico, mal encaramada en 
un sillín de tijera; la hija y el marido á pie, 
por un lado y otro, sosteniéndola para que 
no se cayese, y delante el vejete salinero, 
que marcaba el paso con un tristísimo can» 
torrio entre dientes. 

Diego Ansúrez, cuya mollera continuaba 
cerrada para las cosas de tierra adentro, no 
cesaba de meditar en ellas, buscando una 
clave de las absurdas contradicciones que 
veía. ¿Por qué se peleaban los hombres en 
aquel delicioso terreno, en aquellos risueSos 
valles fecundísimos que á todos brindaban 
sustento y vida, con tanta abundancia que 
para los presentes sobraba, y aún se podía 
prevenir y almacenar riqueza para los de 
otras regiones? La sierra fragosa enviaba á 
las vegas lozanas el torrente de sus agaas 
cristalinas* Daba gloria ver la riqueza que 
descendía por aquellas encañadas, la cual 
asimismo prodigaba tesoros de sal, mármo 
les y ricos minerales. Las lomas de secano 
se cubrían de olivos, almendros y vides lo- 
zanas; en las vegas verdeaban los opulentos 
Elantíos de trigo, cáñamo, y d<^ cuanto Dios 
a criado para la industria, así como para el 
sustento de hombres y animales... Si los que 
en aquella tierra nacieron podían decir que 
habitaban en un nuevo Paraíso terrenal, 
¿para qué se peleaban por el mangoneo de 
Juan ó Pedro, 6 por el reparto de los bienes 
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la Nattira]^'Z\^ que en tal abundancia 
concedían el suelo y el clima? ¿Qiién dtimo- 
níos había traído aquel rífltTafe de la polí- 
tica, de las elecciones, y aquel furor porque 
salieran diputados ó concejales éstos ó los 
otros ciudadcinos? Ansúrez no lo entendía,, 
y razonando en términos más rudos de los 
que en esta relación histórica se indican, 
acababa por declarar que ó los españoles son 
locos sueltos en el manicomio de su propia^ 
casa, ó tontos a natiüHate. 

Rendidísimos llegaron todos á la Casa de 
Postas de Lachar, ya entrada la noche. Do- 
ña Esperanza no podía tenerse, y fué me- 
nester llevarla en brazos á un camastro 
que en el único aposento vividero de aquel 
caserón se le ofrecía. Lejos de restablecer- 
se de su pánico» la fatiga y quebranto del 
viaje la pusieron en mayor desazón, la cual 
iba labrando la ruina en su ánimo más que 
en su cuerpo. El sueño no vino á calmarla, 
por más sugestiones que se hicieron para 
provocarlo; negábase á tomar alimento, que 
si los manjares eran malos, el asco inven- 
cible de la enferma los hacía peores, Ansú- 
rez no sabía, en tal situación, á qué santo 
encomendarse. Discurrió enviar un propio 
al Tocón para que la familia acudiese en 
su auxilio: no pudo encontrar para tal ser- 
vicio más que á una muchachuela joroba- 
<iita, y ésta fué y tardó diez horas en volver 
con la noticia de que don Matías estaba en 
Ui faieión, y que las señoras no podían mo- 
verse de la casa. No había más remedio que 
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revestirse de paciencia y esperar lo que dis- 
pusiese la Divina Voluntad. El salinero se 
despidió, ansioso de agregar su burro á la 
Caballería ligera de Rafael; y como la Casa 
de Postas no podía proporcionar medios de 
transporte, pues todos ios caballos y muías 
se los habían llevado los señores de Loja en 
su retirada, resolvió don Diego quedarse allí 
en espera de cualquier contingencia favo 
rabie. 

Tan abrumado, tan fuera de su equilibrio 
natural estaba el navegante celtíbero, que 
no se daba cuenta del tiempo que en aque^ 
Ha lúgubre y calmosa expectación transcu- 
rría. Doña Esperanza languidecía por falta 
de alimento, sin que á la soledad de aquel 
mechinal desamparado se le pudiera llevar 
el socorro de médico y medicinas. Mará no 
se apartaba de ella; Ansúrez hacía sus esca- 
padas al corralón solitario, donde única- 
mente hallaba un par de vejestorios que le 
ponían al tanto de los acontecimientos. Los 
insurrectos, reunidos en Iznájar, descendían 
orillas abajo del Genil, y en orden y aparato 
de guerra caminaban hacia Loja, de cuyo 
desamparado recinto se apoderaban, ponien- 
do allí su capital democrática y el asiento 
de su fuerza civil y militar Ya eran dueños 
de Roma; ya ocupaban y guarnecían el alio 
castillo, que de los moros conserva el nom- 
bre de Alcazaba; ya fortificaban los robustos 
edificios que fueron conventos, y abrían 
trincheras en todos los puntos indefensos 
de la ciudad. Considerable número de com- 
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tes, ilídad no bajah i: . 

cinco mÜ, i en la iglesia '.[ isi r, 

en San Gubrití), en Jesús Nazareno y eri el 
santuario de la Caridad, donde residía la pa- 
trona del pueblo. Como no qaitaba lo de- 
mocrático á lo * ' si todos los prosó- 
lítos del temr I Pérez confiaban 
en que Nuesira >-uMra de la Caridad les 
diese la victoria sobro la insufrible tiranía. 
Contaron á don Diego aquellos vejetes que 
al huir de Loja los mj nitrados quisieron lie* 
varse á la santa patrona de la ciudad; pero 
que no les fué posible arrancar la iniaofen de 
la peana que desde inmemorial tiempo la 
sostenía. Ni con palancas ni con ningún^ 
suerte de artificios lograron despegarla/Peaf- 
na y Virgen pesaban tanto, que ni con cieá 
mil pares de bueyes habrían podido apar\ 

Ctarla ni el canto de uu duro, señal de qud 
la Señora no quería cuentas con los narvaís-í 
tas, y pro teoría resueltamente al democrático; 
albéitar [Rafael Pérez. -^ 

Como Ansúrez no diera crédito áesta con- 
seja, la confirmó con juramentos y arruma- 
~ 003 una tfitana vieja que de Laja venia^ 
agregando que Rafael tenía ya más poder 
que el santo ángel de su nombre. 
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otros entreabrían la puerta sin más objeto" 
que curiosear, Ansíirez abrió de golpe j les 
dijo-, "Pasen, si gustan de ver cosas tristes. 
Esta señora difunta es mi esposa, y esta 
muchacha mi hija. Si buscan comida, sepan 
que aquí no la hay, ni creo que puedan en- 
contrarla en parte alguna de este caseretón 
desamparado. Aquí no hay más que soledad 
y lágrimas. íbamos hacia Granada... Mi es* 
posa enferma no pudo resistir el quebranto 
del viaje ni la falta de todo socorro de víve- 
res y medicinas, y esta madrugada su alma 
se ha ido á la presencia de Dios. Mí hija y 
yo no saldremos de aquí sino para llevar á 
nuestra querida muerta á donde podamos 
darle sepultura cristiana. Si son ustedes 
piadosos, como parece, ayúdennos á cumplir 
esta santa faena, y les quedaremos muy 
agradecidos... Guardaremos en el corazón 
el recuerdo de estos buenos chicos^ aunque 
no volvamos á vernos. Ustedes van á Loja; 
nosotros al puerto más cercano, que entien- 
do es Motril, pues yo no soy hombre de 
guerra, sino de mar.„ 

Los soldados oyeron respetuosos estas ra- 
bones tan sinceras como expresivas, y el 
más despabilado de ellos, en nombre de to- 
dos, dijo que de buen grado complacerían 
al señor viudo y á la niña huérfana, ayu- 
dándoles á la conducción y entierro de la 
señora finada; pero que habían de partir 
en cuanto se racionara la tropa, que ello 
sería obra de veinte minutos todo !o más. 
Detrás llegaría un batallón de Cazadores, y 



tJí VltWLTA kh MirjíDD 



41 



gstost no habían de ser menos grenerosos y 
cristianos que los presentes. Con esto, y 
con dar á los atribulados hija y padre dos 
panes de munición de á dos libras, se des- 
pidieron. 

Al son de tambor y cornetas se alejo la 
tropa, y Ansúrez, otra vez solo, trató con 
la mujerona y los vejetes de dar tierra á la 
pobre doña Esperanza. Convinieron todos, 
mediante conquibus, en facilitar la indis- 
pensable función mortuoria. El cementerio 
más próximo era el de Cijuela, distante 
una legua ó poco más. No faltarían cuatro 
hombres que, turnando, transportasen el 
cadáver, y delante iría un propio que pre* 
viniese al cura para que no faltara un buen 
responso. Por fin, como en el curso del día 
habían de volver de Granada mozos, caba- 
llos y algün carricoche (que ya con la pre- 

! sencia de la tropa se iba restableciendo la 
vida normal), después del sepelio podrían 
tener el viudo y su hija un galerín en que 
molerse los huesos por el camino de arrecU 

' fe^ que así llamaban á las carreteras. 

Pasaron al mediodía los Cazadores sin 
detenerse, y á la tarde se puso en camino 
con solemne tristeza y soledad la pobre 
comparsa que acompa fiaba los restos de do- 
ña Esperanza, encerrados en una caja tosca 
que á toda prisa carpintearon los viejos de 
la Casa de Postas, y que conducían en pa- 
rihuela otros viejos y mendigos alquilones. 
Seguían don Diego y su hija en el coche 
llamado de San Francisco, y tras ellos luci- 
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decieron los caballos tanto como el gandul 
que los regía. 

Anhelaba Diego recorrer con la mayor 
presteza posible la distancia que le separaba 
de MotriL Forzoso era pasar por Granada, 
donde despediría el carricoche de Lachar 
para tomar mejor vehículo. En Granada se 
detendría lo menos posible: le asustaba la 
idea de encontrar parientes ó amigos, que 
con halagos y cumplimientos dilatorios le 
indujeran á mayor tardanza. Tal como lo 
pens6, lo hizo: llegaron los viajeros á la ciu- 
dad morisca al filo de media noche, y en 
una posada del arrabal del Triunfo se alo- 
jaron, y de allí no salieron hasta saldar 
cuentas con el ladronzuelo que les trajo, y 
ajustar un galerín que debía llevarles hasta 
donde alcanzaba el camino de arrecife. Des- 
de Beznar seguirían á caballo hasta el tér- 
mino de su odisea terrestre. En estos tratos 
chalanescos se les fué un día entero y parte 
de otro. A ningíiii conocido vieron, ni ha- 
blaron más que con arrieros y trajinantes 
que en el mesón se alojaban... Partieron en 
alas, no diremos del viento, sino de la im* 

Saciencia y prisa que empujaban el alma 
e Ansúrez hacia el mar, y en los últimos 
ratos del parador, así como en el trayecto 
hasta Padul, tuvieron noticia del desastroso 
acabamiento de la revolución de Loja. 
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Razón tuvo el Cura don Prisco al paner 
en sus letanías la piadosa invocación al 
brazo militar; "¡Soldados, soldados!^ Oída 
fué por Dios y por el Gobierno esta devotí- 
sima plegaria. Soldados acudieron de Gra- 
nada, de Málaga y de. Jaén, y reunidos fren- 
te á Loja, bajo el mando de un valeroso Ge- 
neral, saludaron á los insurrectos con la 
intimación de rendirse y poner fin al demo- 
crático jue^o. Pronto comprendieron los se- 
cuaces de Rafael Pérez que habían perdido 
su causa, metiénduse en una plaza que más 
tarde ó más temprano había de ser victo- 
riosamente debelada por la tropa. La hueste 
revolucionaria no debió abandonar nunca la 
táctica de guerrillas: su fuerza estaba en la 
movilidad, en la rapidez de las sorpresas y 
embestidas parciales* Estacionarse en un 
punto, aun contando con defensas rocosas ó 
con trincheras abiertas sin conocimiento del 
arte de la castrametación, era ir á muerte 
segura. Un ejército disciplinado y regular- 
mente dirigiáo debía dar cuentai como aquél 
la dio, del tan entusiasta como aturdido 
ejército popular. Apretado el cerco con la 
id^a de que no escapase ninguno délos cinco 
mil republicanos que en la plaza bullían, re- 
sultó que después de andar en tratos y par- 
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lamentos, se escabulleron todos por las ma- 
llas de la red. 

Se dijo que,Saiu:aao había llegado á últí* 
ma hora con instrucciones de lenidad, que 
practicó á estilo niiisónico, haciéndose el 
cieguecito y el sordo ante los grupos quei 
huían de la plaza. Serrano era liberal, no 
debe esto olvidarse, y en Madrid mandaban 
nn astuto y un escéptico que se llamaban 
O'Donnell y Posada Herrera. Si hubiera es- 
tado el mango de la sartén en manos de 
Narváez, de fijo no queda un republicano co* 
munista para contarlo* Don Prisco Arniija- 
na, espíritu que se balanceaba en los medios 
pidiendo mucha libertad y mucha religión, 
diría frente al Socialismo vencido: "Solda- 
dos, no matéis. Dios quiere que todos vi- 
van, . y que todos coman. Soldados y paisa- 
nos, comed juntos,,, 

Venturosa fué la evaporación rápida de] 
los insurrectos, tomando por éste ó el otro] 
resquicio los caminos del aire, porque así' 
«e evitaron las duras represalias y castigos. 
Algunos cayeron» no obstante, para que 
quedasen en buen lugar los fueros del or- 
den santísimo. La vista gorda del General! 
no fuá tanta que dejase pasar á todos sin 
coger los racimos do prisioneros que debían] 
justificar, llenando las cárceles, la autori- 
dad del Gobierno* No faltaron infelices que] 
con el holocausto de sus vidas proporcio* 
naron á la misma autoridad el decoro y 
gravedad de que en todo caso debe revestir- 
se. De Rafael Pérez nada se supo. Luego seJ 
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jiie había ido á parar á Portugal. Hom- 
bre extraordinario fué realmente^ dotado de 
facultades preciosas para organizar á la ple- 
be, y llevarla por derecho á ocupar un pues- 
to en la ciudadanía gobernante. Tosco y sin 
lo que llamamos ilustración, demostró na- 
tural agudeza y un sutil conocimiento del 
arte de las revoluciones; arte negativo sí se 
quiere, pero que en realidad no va nunca 
solo, pues tiene por la otra cara las cualida- 
des del hombre de gobierno. Representó una*] 
idea que en su tiempo se tuvo por delirio. 
Otros tiempos traerían la razón de aquella 
sinrazón. 

Más que en estas cosas de la vida general 
pensaba Diego Ansúrez en las propias, co- 
rriendo en la galera por el camino que fal- 
dea las moles de Sierra Nevada en dirección 
á la fragosa Al pu jarra. Pasó la divisoria 
que llaman Suspiro del Moro, sin duda 
porque allí suspiró y lloró el desconsolado 
Boabdil, y también el viudo de doña lispe- 
ranza lanzó de su pecho suspiros hondos 
recordando su amor perdido» y pesando las 
desventuras que su viudez le traía* Luego 
consideraba el enflaquecimiento de su bolsa, 
á la que, con las enfermedades de la mujer, 
las viajes, los obsequios y otras socaliñas, 
había tenido que dar innumerables tientos. 
En Granada y Loja habíanle Ujmado por in- 
diano rico, y no faltaron parientes pobres, 
Castriles ó Armijanas, á quienes hubo de 
consolar gallardamente con algún socorro* 
Ello es que por el chorreo continuo de gas* 
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tos en tan largo período de inaccióo, al mar^ 
su verdadera patria, volvía con srdo el diñe* 
ro preciso para llegar á Cartagena. 

Pasando por la memoria, como se pasan 
las cuentas de un rosario, sus desdichas en 
tierra granadina, pensaba el buen hombre 
que la causa de ellas no podía ser otra que 
el haber infringido y olvidado las leyes mo- 
rales y religiosas. Su casamiento libre y sa- 
crilego con Esperanza sin duda tenía muy 
incomodado al Padre Eterno, de donde re- 
sultaba que fueran siempre desfavorables 
los que llamamos designios de la Providen- 
cia. Pero luego, razonando con buen sentido, 
añadía: "Yo no fui á s^car á Esperanza del 
convento de Consolación, sino que ella, des- 
colgándose para coger la calle y la libertad ^ 
cayó sobre mí como si cayera del ciMo. ¿Qué 
había yo de hacer con ella? ¿Restituirla al 
convento, á donde no quería volver ni á ti- 
ros? ¡Ajos y cebolletas, esto no podía serf 
Después, mares adentro, el amor, fuero im- 
perante sobre toda ley, nos caso. ¿Cómo lo 
habíamos de arreglar, si por el aquel de los 
malditos cánones no podíamos casarnos por 
la Iglesia? Yo no diré nunca, líbreme Dios, 
como decían los de Loja ¡muera el Papal; 
pero sí diré a gritos: "¡ínueran los cánones! „ 
¿Y qu(5 culpa tengo yo de que don Prisco no 
pudiera sacar la dispensa de votos» ni arre- 
glar todas las demás zarandajas para echar* 
nos las bendiciones?... Culpa mía no es es- 
to, y porque la culpa es del Papa y no mía, 
siento mi conciencia muy aliviada, pues hay 
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cosas en que el deseo debe valer tanto como 
la ejecución „ A pesar de la relativa sere- 
nidad que le daban estos razonamientos, 
Ansúrez no se veía libre de inquietud; el 
temor religioso iba ganando su alma, y re- 
cordando la escena tristísima del cementa- 
río de Cijuela, se proponía practicar el culto, 
cuidar de sus relaciones con Dios hasta c" es- 
enojarle. 

Siguieron su camino hacia la Alpujarra, 
bordeando abismos y salvando cuestas. En 
Padul descansaron, en Dürcal comieron, y 
en Bernaz se les acabó la carretera, deján- 
doles á pie si no franqueaban á caballo las 
seis leguas que les separaban de Motril, 
Las maletas quedaron en Bernaz para ser 
transportadas en mulo durante la noche. 
Dos borricos llevaron á los viajeros á Tabla- 
te, y uno solo de Tablate á Véltz. No se 
crea que en un asno montaban los dos: Mará 
iba sentadita en el albardón de un alto po- 
llino, y Ansúrez lo llevaba del diestro: era 
torpe jinete, v más á gusto andaba con sus 
pies que con los de la mejor cabalgadura. 

Pasada la divisoria de Lujar, se ofreció á 
los ojos de ambos el sublime espectáculo del 
mar, grande espacio de azul, tan vago y. 
misterioso en su inmensa lejanía, que non 
parecía mar, sino una prolongación del Cié/ i 
lo que se arqueaba hasta besar la costay' 
Tal fué la emoción de Ansúrez ante el gran- 
dioso elemento en quien veía su patria es- 
piritual, que le faltó poco para ponerse de 
hinojos y entonar una devota oración sacada 

4 
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de su cabeza en aquel sublime momento. 
Palabras de asombro, cariño y gratitud pro^ 
nuncio santiguándose, y no tuvo reparo en 
mostrar una infantil y ruidosa alegría, pri- 
mer respiro del alma del marino después de 
BU viudez reciente. 

Et camino que faltaba, no muy extenso 
y todo cuesta abajo, bien podían recorrerlo 
,á pie. Así lo propuso el padre á la hija, y 
ambos se lanzaron intrépidos y gozosos á la 
pendiente por ásperos caminos bordeados 
de piteras, cliumbos y otros ejemplares lo* 
zanos de la ñora meridional. Sin novedad 
anduvieron largo trecho; pero el cansancio 
agotó las fuerzas de Mará, y cuando aún 
faltaban como tres cuartos de legua para 
llegar á Motril, la pobre niña, dolorida de 
los pies y cortado el aliento, dijo ásu padre 
que le concediera un largo reposo, ó buscase 
algún jumento en las casuchas que á un la- 
do y otro se veían, "Hija del alma— replicó 
Ansúrez, á quien se hacían siglos los mi- 
nutos que tardase en llegar al puerto, — 
no perdamos tiempo en buscar caballería, 
que aquí tienes á tu padre que te llevará 
con tanto cuidado y mimo como si te car- 
garan los ángeles, „ Dicho esto, la cogió en 
sus brazos y siguió adelante con ella sin 
gran trabajo, pues la chica era de poco peso 
y él un gigante forzudo. 

Iban por un sendero pedregoso, flanquea- 
do de pitas, cuando les alcanzó y se les puso 
al habla otro viajero andante que tras ellos 
venía» Era un muchachón de buena presen- 
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ta y estatura, muy <^ '\o de ropa, co- 

mo si llevara largo ti , ;^^ corretear por 
caminos ásperos y pueblos míseros. Visto 
de lejos, parecía negro: tan extremadamen» 
te habían tostado el sol y curtido el aire su 
tez morena. El polvo, además, lo jaspeaba 
con feísimos t/iques; pero ni la sucieaad ni 
la negrura desfiguraban las varoniles fac- 
ciones del sujeto. Las primeras palabras 
que dirigió álos Ansúrez fueron contestadas 
con desabrimiento. ¿Era mendigo, ladrón ó 
vagabundo? Hija y padre se detuvieron en 

l^tas dudas antes de respmderle con urba* 
nidad. **Bueno— dijo Ansi'ireZp vencido al 
fln de la cortesía del extraño individuo ne- 
gruzco más bien que negro:— no nos enfa- 
damos porque tú nos hables, ni tenemos á 
desdoro el hablar con un pobre. Nosotros 
vamos en demanda de MotriL Tú, á lo que 
parece, llevas el mismo camino. 
— A Motril voy -respondió él hombre 

[ennegrecido y empolvado;— y antes que el 

lor me lo pregunte, le diré que me trae á 

puerto el mucho cansancio y ninguna 

'utilidad que he sacado de trabajar tierra 
adentro, en el campo, en el monte, en las 
canteras de mármol; y ahora buscaré traba* 

[ jo en la vida de mar, porque el mar es mi ' 

'elemento, quiero decir, que me gusta sobre 
todas las cosas, y que en él está el hombre 
mejor que en tierra. Esto digo, esto sosten- 
go, aunque usted lo lleve á mal. 

— ¿Qué he de llevarlo á mal, ajo? — excla- 
mó Ansúrez parándose ante el hombre de 
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color obscuro y mirándole cara á cara. — j 
yo, aquí donde me ves, soy del mismo pa- 
recer que tú, y después de los peces no hay 
nadie en el mundo que sea más hijo del mar 
que yo! De tierra adentro vengo sin timón 
ni compás, no sé si huyendo de mis desdi- 
chas ó trayéndolas conmigo. Al interior me- 
fui con mi esposa y mi hija. Sólo con la hija 
vuelvo. El corazón se me ha partido, y la 
mitad he dejado allá en un cementerio 
chico..*,, 

Ya con esta entrada vieron ambos abierta 
el camino para una conversación franca. El 
negro era listo: su lenguaje contrastaba ru- 
damente con su bárbara facha y su vestir 
lastimoso. Por el acento reveló á las prime- 
ras frases su abolengo americano, y á la 
pregunta que sobre el particular le hizo 
Diego, contestó así: "Yo soy del Perú; me 
llamo Belisario, y en España estoy por lo- 
curas y calaveradas mías, que ahora pago 
con usura, pues han caído sobre mi cabeza 
más desdichas de las que merezco... Ya ve 
por mi facha lo rebajado que estoy de mi 
nacimiento y categoría... No le pido limos- 
na, aunque bien la necesito, sino protección 
para poder embarcarme y salir á buscar el 
sustento, aunque sea con fatigas, que las 
pasadas en el mar han de consolarme de las 
que llevo sufridas en tierra.^ 

Con esta ingenua manifestación, el ame- 
ricano empezó á ganarse la sinipatía de An- 
súrez. En lo restante del camino, hija y pa- 
dre le pidieron más noticias de su vida, y 
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41 no se cortó para darlas. Había nacido al 
pie de los Andes; sus primeros pasos los 
dio sobre pavimento de barras de plata Su 
padre eraespañol, que cruzó los mares y se 
fué en busca de la madre gallega^ que así 
llaman allí á la fortuna. Casó con una li- 
meña muy guapa... Las limeñas son las 
mujeres más bonitas del mundo, y mejo- 
rando lo presente, á todas ganan en desen- 
voltura y malicia graciosa. La digresión que 
hizo el narrador hablando de las limeñas, 
no se copia en este relato por no agrandarlo 
más de lo debido. Habló luego del mal genio 
de su padre, que era más adusto que un 
pleito, y conservaba en su carácter el dejo 
de las fierezas inquisitoriales, que en toaa 
alma española están adheridas, como se ad- 
hieren á la lengua los sonidos del idioma. 
De la dureza del padre y de la propensión 
del hljn á la independencia, resultaron cas* 
tigos, rebeldías y sucesos lamentables. No 
tenía veinte años cuando se emancipó de la 
autoridad paterna, retirándose al Callao, 
donde con otros chicos de su edad, como él 
indisciplinados y ociosos, cultivó su afición 
al mar. Todo el día se lo pasaba en botes ó 
chalanas, jugando á la navegación de vela 
y remo* El cariño de la madre le atrajo de 
nuevo á la casa de Lima. Pero la inflexibi- 
lidad del padre no tardó en reproducir las 
discordias. Escapó al fin, buscando la de- 
seada libertad, y se Í\ié á las islas_Oiyj- 
chas, donde halló medio de ser aímitidóen 
laTlripulación de una fragata inglesa que le 
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trajo á Europa. Contar todo lo ane en el 
viaje le pasó, desde su salida de las Chin- 
chas hasta su arribo á Valencia, sería his- 
toria larg^uísi nía y fastidiosa para el señor 
y señorita que le escuchaban.*. Terminó 
diciendo que el recuerdo de su madre y 
hermanos no se apartaba de él, y que igno- 
raba en absoluto lo que había ocurrido en 
su familia desde que su delirio de aventu- 
ras le separó de ella. 

No sabía Die^o si creer todo ó una parte 
no más de lo -que el americano refería. Pero 
á su desconfianza se impuro su buen cora- 
zón, y dijo al vagabundo que él no era más 
que un pobre naviero de faluchos de costa, 
y en tan pobres barcos no podía ofrecerle 
empleo ventajoso. Pues buscaba trabajo de 
mar, le llevaría gustoso á Cartagena, donde 
hallaría medios de enrolarse en buenos bu- 
ques mercantes, 6 en los de guerra si le lla- 
maba y era de su gusto la marina militar. 
A esto dijo Belisario que el ser llevado á 
Cartagena lo consideraba como la mayor ca- 
ridad que podía recibir, y con grandes as- 
pavientos y cierto lirismo en su dicción fá- 
cil, expresó su gratitud al generoso señor y 
á su bella hija. 
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Horas no más estuvo Ansúrez en Motril, 
el tiempo preciso para fletar una hermosa 
lancha y disponerla para sii viaje. Belisario 
le trajo las maletas desde la ciudad al vara- 
dero, media legua larga, y luego embarcó 
con el padre y ía hija, cinco marineros y el 
dueño de la lancha. Largó t*sta la vela, y al 
amor de un poniente fn'scachón que feliz* 
mente reinaba, se alejó rascando la costa. 
La nave era excelente, y á las dos horas de 
su salida pasaba frente á la Sierra de Adra. 
Toda la noche siguió navegando con gallar- 
do andar; los tripulantes vieron de Ipjos la 
luz de Almería, y al amanecer montaron el 
Cabo de üata, siguiendo después con nxenoa 
m.archa, al socaire de los altos montes y 
cantil, que también tienen nombre de Gata. 
A proa iban Belisario y los marineros, y 
Ansa rez á popa con su hija. Sobre las ta- 
blas de la sobrequilla habían arreglado, con 
petates y mantas, el mejor acon>odo posible 
para que la señorita descansara, ya que dor- 
mir no pudiera. 

La caída del viento fué causa de que em- 
plearan casi todo el día en recorrer la costa 
hasta Cala Redonda. De aquí, con una fácil 
guiñada demoraron frente al puerto de 
Águilas, y en él se metieron para pasar la 
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noche. Al amanecer continuaron: reinaba 
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por necesidad 



Cartagena, y que 
en las Herrerías, sin otro objeto que ganar 
algún dinero con que emprender vida más 
de sil gusto; ó en otros términos, para mayor 
claridad, que el pedía el auxilio de Vulísano 
para obtener los favores de Neptuno. Son- 
riendo miró Mará á su padre, como interro- 
gándole acerca de aquellos señores Neptuno 
y Vulcano, que ella jamás había oído nom- 
brar. Concluyó en aquella ocasión, como en 
otras, la visita de Belisario con las donosas 
burlas que hacía la chica del sutil lenguaje 
del aniericano, sin que por ello lograra eno* 

Izarle, como sin duda se proponía; antes bien, 
levábale á mayor admiración de ella y á 
más desenfrenado lirismo. 

Bien entrado ya el 62, se supo que Beli- 
sario se había embarcado para Marsella en 
un buque francés que dejó en Cartagena 
cargamento de guano. Por Navidad del mis- 
mo año, le vio Ansiirez en Palma vendiendo 
azafrán y comprando almendra. El 63, rea- 
pareció en Cartagena, vestido con singula- 
ridad, el rostro demacrado y tristón, como 
sí convaleciera de una enfermedad penosa. 
Sus operaciones mercantiles no salían en- 
tonces del terreno espiritual: comerciaba 
con las Musas, y sus remesas eran poesías, 
que más de una vez aparecieron en los pe- 
riódicos locales. Los entendidos en estas co- 
sas aseguraban que las odas, silvas, can* 
clones y elegías del americano no carecían 
de mérito» y algunos vates cartageneros las 
ensalzaban hastoi el cuerno de la luna* Sus 
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ran sus cualidades prodigadas con 
híi - y superabundancia por una fan- 

tasía sin freno* Abusaba indiscretamente 
de los ángeles^ de la espléndida flora tropi- 
cal» y de las conversaciones tiradas que 
sostienen los astros del Cielo con los atoraos 
de la Tierra. Todo esto pasó arrastrado por 
la corriente undosa de la literatura perio- 
dística, que lleva y derrama las ideas en el 
mar del olvido. Del mismo modo pasó Beli- 
sario, que desapareció de Cartagena sin des- 
pedirse de nadie» ni decir á dónde iba con 
gus estrofas y su acentuada personalidad. 

En los comienzos del 64, volvió el peruano 
á dar señales de vida, y ello fué por una 
carta que de él recibió Ansúrez en Alicante. 
Decíale que acababa de salir del Hospital, 
no bien repuesto aún de una fiebre maligna. 
Movido de su buen CMrazun, hizo Diego por 
él lo que podía, y partió á Valencia, donde 
estaba la gentil Mará perfilando su educa- 
ción bajo la férula de las Madres Ursulinas 
de aquella ciudad. Los quince años de Mará 
eran espléndidos: pasaba de la adolescencia 
á la juventud con arrogancia de conquista- 
dora. Sus hechizos inspiraban miedo á las 
Madres, miedo también al padre, y sin de- 
jarse ver fuera del convento, eran conocidos 
y celebrados por obra exclusiva de la fama. 
Ni el fuego ni la hermosura pueden estar 
ocultos. 

En Septiembre del mismo año, dio Ansú» 
rez por ñuiquitado el pulimento de la seño- 
rita, y se la llevó á Cartagena. Creía el buen 
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hombre que las Ursulinas habían puesto 
su hija como nueva, y que ésta era un pro- 
digio de ilustración y un lindo archivo de 
conocimientos. Grandemente se equivocaba, 
porque Mará, descontado el barniz leve de 
cultura que le dieran las monjas (nociones 
farragosas del arte gramatical y de la cien- 
cia de la cantidad, un poquito de francés 
mascullado y un imperfectísimo tecleo de 
piano), salía del convento tan rasa y monda 
de saber como había entrado, con bastantes 
malicias y astucias de más, y su candida 
ingenuidad de menos. Algo de ésta recobró 
al volver á su casa, porque no disimulaba 
el desafecto que en su corazón dejaron las 
Madres. 

Ansúrez no se cansaba de admirar el li- 
gero barniz, que pronto habría de deslucirse 
y perderse, y encantado con su hija, no 
Tela en la sociedad de sus iguales hombre 
digno de ella, Y está de más decir que Mará 
tuvo en Cartagena, al presentarse acicalada 
y bruñida de lenguaje, un éxito loco. Mu- 
chachos de díftí rentes vitolas y abolengo la 
cortejaron, sin que ella saliera de su mónita 
constante: enloquecer á todos?, y no dar es- 
peranzas á ninguno. Cobró fama de ambi- 
ciosa y de picar demasiado alto. Con las 
gracias discretas nuevamente adquiridas se 
juntaban, en delicioso revoltijo, los donai- 
res que se le pegaron en la tierra andalu- 
za... No había criatura que exhibir pudiera 
mayor conjunto de seducciones mortíferas, 
ni que impusiese más terror á los que la 
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iii con salicitudes amorosas. Su talle^ 
sutil» su gracioso andar, sus decires pron- 
tos, que tenían por manantial la boca más 
fresca y bonita que podría imaginarse, su 
rostro trigueño á lo Virgen da MuriUo, se 

ibaban en la retina y en el corazón de in* 

idad de jóvenes que vivían desconsolados 

y como almas en pena. 

Por aquellos días, que en buena cuenta 
eran los de Octubre del 64, resurgió Belí- 
sario en Cartagena bien vestido y con cier- 
to mohín misteriosa, dejando entrever que 
un magno asunto secreto y de universal 
importancia movía su voluntad. Algunos 
le creyeron conspirador, y en verdad lo pa- 
recía por la sutileza con que esquivaba su 
persona. Pronto le llevaron á Diego Ansú- 
rez el soplo de que el peruano había venido 
en requerimiento de Mará, y que de noche 
rondaba la casa disfrazado de marinero. 
Acechó Ansúrez: tomó lenguas de los veci- 
nos y de las mujeres de la casa, y si no pu- 
do echarle la vista encima al caballero ron- 
dador, supo de un modo indudable que ha- 
bía cambio de cartitas, y que a las manos 
de Mará, por impenetrable conducto, llega- 
ban voluminosos paquetes de prosa y verso. 

Saber esto y volarse el honrado marino, 
fué todo uno, y en su furor corrió derecho 
al descubrimiento de la verdad, encerrán- 
dose con su hija, é interrogándola en forma 
ruda y pavorosa, que no era para menos la 
rabia que el celtíbero sentía. A temo rizada, 
negó al principio Mará; pero la verdad que 
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le llenaba el alma pudo en ella mi 
disimulo, y al Rn, con la fuerza de dicción 

aue da un sentimiento poderoso, declaró 
e lleno que el peruano la quería, y que 
ella,.', le había hecho dueño de su corazón, 
con inquebrantable propósito de ser de él ó 
de nadie. Larga y penosa fué la escena, y 
en ella hubo de todo: gritos, amenazas, la- 
mentos, truenos furibundos en la boca del 
padre, y un río de lágrimas en los ojos de 
la señorita. Repetido por la noche el sofión, 
presentes Pinel y las dos señoras, hablaron 
todos con tal vehemencia, afeando el amor 
de Mará, que la pobre muchacha quedó so- 
brecogida y muda. Creyeron que la habían 
eonvencido; pero no fué así: más fácilmente 
se apaga un volcán que el incendio de un 
corazón enamorado. 

Dos días después, hallándose Ansúrez en 
la correduría que despachaba sus buques, 
se le presentó de improviso Belisario, y sin 
preámbulos ni retóricas baldías, en prosa 
categórica y llana, le dijo: ^' Vengo, amigo 
Diego, á pedirle á usted la mano de su hija,„ 
¡María Santísima, qué cara puso el celtíbero 
al oir lo que juzgaba disparate, blasfemia ó 
cosa tal, qué relámpago de ira echó de sus 
ojos, qué sarta de vocablos feos y sacrilegos 
de su boca! Repitió el peruano fríamente su 
demanda; mas antes de que concluyera, co- 
rrió hacia él como un león el enconado pa- 
dre, y acudieron los allí presentes á sujetar 
á uno y otro, salvando de un grave estropi- 
cio al poeta mareante. Dueño éste de sí 
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ff y conservando la serenidad que ha* 

jerdido su enemigo, dtíclanV que Mará 

ería suya» quisiéralo 6 no el señor Ansi'i 
bz, porque la ley de amor, más alta y faer 
te que todos los respetos humanos, había 
de cumplirse. Amor es ley del universo, y 
la autoridad paterna es ley social. Amor es 
~^uerza creadora que engendra la vida y per- 
[>etria la Humanidad; las leyes sociales que 
jntrarían el amor son esencialmente de> 
ructoras como instrumentos de muertt^. 
Estos y otros desatinos y razones enfáticas 
iljo en un tono y cadencia que sonaron á 
jrerso en los oídos de los hombres de mar. 
[•erminó la reyerta con groseras burlas de 
las retahilas del americano, y á empujones 
le lanzaron á la calle ignominiosamente. 
*Soy solo contra tantos — clamaba, — y no es 
bien que me traten así...^ 

Ansiirez, sin que sus amigos le soltaran 
le la mano, quedó en la correduría bra- 
ceando como loco furioso, y repitiendo las 
maldiciones y amenazas con que desfogaba 
su ira. "¡Ajo, dar mi hija aun coplero!... 
¡Ajo, maldito sea el instante en que los 
^ojos de ese bigardo miraron á mi niíla!... 
|Si no me lo quitan, lo estrangulo!.,. ¡Suél- 
■ ten me, que quiero tirarlo al agua con una 
piedra trincada al pescuezo!... „ No se cal- 
mó hasta que regresaron los que se habían 
^llevado á Belisario, y le dijeron: **Xo te sofo- 
mes, Diego, ni hagas caso de ese silbante, 
lémosle metido en el bote del vapor sardo, 
donde está de mayordomo. Descuida, que á 
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tierra no ha de volver. Ya tienes al vapor 
desatracado y listo para salir á la mar „ A 
pesar de esta seguridad, no tuvo sosiego 
Ansúrez hasta que vio salir el vapor sardo... 
Aún rondaba su alma un recelo inquietan- 
te» Aguardó la vuelta del práctico que ha- 
bía sacado al vapor, y las referencias de éste 
diéronle la certidumbre de que el aventure- 
ro gandul navegaba con rumbo á Genova, 
En los días siguientes observó Ansúrez 
en su hija tan serena placidez, que la irri' 
tación y suspicacia motivadas por el suceso 
de la correduría se desvanecieron completa- 
mente. Después» tuvo que ir á Mazarrón á 
tratar de un transporte de plomos, y regresó 
á los dos días en un vaporcito costero. Al 
saltar á tierra, le recibió su amigo Roque 
Pinel con la cara larga y afligida que sue- 
len poner los que se ven obligados á dar 
una mala noticia. . . No sabía el buen hombre 
cómo empezar. Sus palabras balbucientes, 
el tono lacrimoso y fúnebre con que las pro- 
nunciaba, levantaron en el alma de Ansúrez 
una onda de terror, que le cortó el aliento. 
Desgracia inmensa y repentina había ocu- 
rrido en su casa. ¿Estaba Mará enferma?..* 
¿Se había muerto quizás? Echóle Pinel el 
brazo al cuello, y anduvieron juntos algunos 
pasos... Sacando tuerzas de flaqueza, pudo 
decirle, no que Mará se había muerto, ni aun 
que estaba enferoia, sino que buena y sana 
se había escapado de la casa ,. ¡Jesús!... fuga- 
da, sí, de la casa y de la ciudad. ., ¡Jesús, Je- 
sús!... arrebatada por el gavilán americano. 
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ja terrible impresión de esta noticia no 
hizo estallar al buen Ansúrez en bravatas 
y denuestos sacrilegos. La recibió como una 
maldición de Dios, y su dolor tomó forma 
semejante á las sublimes quejas del santo 
patriarca Job, Creyó que Dios lanzaba sobre 
su cabeza rayos de ira, que debía revolcarse 
en un muladar, y convertirse en ceniza ó 
polvo miserable. Rompió á llorar como un 
niño. Ni Pinel ni otros amigos pudieron 
consolarle. 

¿Pero cómo...? ¿Cuándo...? A estas inte- 
rrogaciones ansiosas fueron contestando los 
amigos con discreta lentitud. Lleváronle á 
la correduría, y con él se encerraron: así 
evitaban el tener que contarle cosas tan de- 
licadas en medio de la calle,.. ¿Pero cómo...? 
¿Cuándo...? Pues la escapatoria fué la misma 
noche de la partida de Ansúrez á Mazarrón. 
Ninguno de los amigos podía explicarse que 
habiendo embarcado el ladrón en el vapor 
[sardo, volviese á Cartagena tan pronto. O no 
I eran ciertas las noticias dadas por el prác- 
! tico, ó el americano tomó tierra en alguna 
playa ó puertecillo de la costa.,. Lo induda* 
ole, y esto se supo por una muchacha que 
en la casa servía cuando Mará volvió del 
convento, era que los amores de Belisario 
con la señorita databan de fecha relativa- 
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mente larga. Cuando Ansúrez le socorrir» eí 
Alicantf^, ya había logrado el americano que 
sus amorosas esquelas llegaran á la colegia- 
la de las Ursulinas,,. Restituida la niña á 
su casa, continuó la correspondencia, que 
era pir una y otra parte de lo más arrebata- 
do y fogoso, á juzgar por una carta que, des^ 
pues de la evasión, encontraron en el nece- 
ser de Mará; papel que ésta se olvidó de que- 
mar, como liabía hecho con otros... También 
era indudable que en Octubre, antes de la 
violenta escena en la correduría, estuvo el 
gavilán en Cartagena; los amantes se veían 
y charloteaban, asomada ella auna ventana 
que da al callejón del Cristo, él en la calle, 
arrimado á un doblez obscuro de la pared. 
Para que nada quedara por decir, uno de 
los presentes declaró que, por confidencia 
que á una de sus amiguitas hizo Mará, se 
sabía que el amor de ésta era deios de con- 
dición irresistible y volcánica. Otro de los 
amigos expuso la idea de que el americano 
sería todo lo perdido y vagabundo que se 
quisiera; pero que alguna cualidad eminen* 
te había de tener para trastornar á una se- 
ñorita que, con la pasada que le dieron en el 
convento, era sin duda muy sentada de cas- 
cos. No faltó quien dijese que la culpa de 
aquel desvarío la tenían los malditos ver- 
sos, ó la poesía que, hablando en prosa neta, 
echaba de su boca el maligno americano. En 
resolución, éste había cautivado á la paloma 
de Ansiirez con el gancho de su palabrería 
poética, y el continuo hablar de ángeles, co- 
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!repr : de la torde y 

Ide la üoch' , desmajos del 

lamor, y otras mil ¿sandeces que debieran ser 
jprohíbidas por la lylesia, y perseguidas sin 
[compasión por los jefes políticos, corregido- 
jres y alcaldes pedáneos. 

Paltíiba lo más importante de la informa- 
ron que al attigido Ansúrez dieron sus ami- 
bos* En cuanto se notó la falta de Mará en 
la casa, salió Pinel disparado en busca de la 
fugitiva. Requiriendo el auxilio de las au- 
toridades, anduvo de mazo en calabaz ) toda 
la noche, si a encontrar ni á las personas 
buscadas ni rastro de ellas. Creyó que ha- 
Ibían huido por tierra; pero al día siguien- 
"te, la vaga delación de un gabarrero le in- 
dujo á creer que Mará y su raptor habían 
lescapado por los anchos caminos del mar, 
iCómo y á dónde?... Noticias posteriores 
lleron la casi certidumbre de que navegaban 
^con rumbo al Estrecho de Qibraltar en una 
goleta de tres palos, norte-americana, Ha- 
lada Lady Seymowr. *'¿Pdra dónde, ajo?„..* 
F** Para Río Janeiro, Montevideo y el Pací- 
fico. „ La goleta despachada en Barcelona 
con carga general, había hecho escala breve 
en Cartagena para tomar dos docenas de pa* 
sajaros, que iban sin blanca y con lo puesto, 
en busca de la madre gallega. 

Por fin, el buen Pinel, no sabiendo cómo 
.consolar á su amigo, díjole que unos seño- 
fres, no sabía si peruanos ó chilenos, esta- 
blecidos en Alicante y que de paso estaban 
en Cartagena, conocían á Belisario y dieroa 
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de su familia las mejores referencias, 
padre había muerto, dejando un fabuloso- 
caudal, haciendas muchas j plata en ba- 
rras, que, puestas en montón, subirían tan- 
to como la torre de la Catedral de Murcia. 
De^todo eran ya dueños la viuda y los hi- 
jos^.. Bien podía suceder que Belisario, al 
alzarse con la moza, tuviera la intención de* 
ir por caminos malos á un fin excelente, 
que en esto de elegir caminos, el hombre e& 
siempre un navegante, y no va por donde 
quiere, sino por donde le dejan las corrien- 
tes y el viento. Dentro de lo posible estaba 
que la pareja loca fuese navegando en de- 
manda del Perú y de la herencia; que en el 
Perú se unieran Mará y Belisario en santo 
matrimonio, y que luego volvieran acá en- 
casquillados en plata, para dar dentera á 
media España... Ansúrez le mandó callar: 
se angustiaba más con el desenlace de cuen- 
to infantil que los amigos querían poner á 
su infamia. 

El suceso que referido queda hundió al 
celtíbero en negra tribulación* Ya no había 
para él contento ni paz. En pocos días se 
avejentaron sus cuarenta y dos años, to- 
mando aspecto de hombre más que cincuen* 
ton. Llenósele de arrugas el rostro» la ca- 
beza de canas; la sonrisa y todo concepta 
jovial huyeron de sus labios. Hablaba tan 
poco, que sus palabras se podían contar co- 
mo los donativos del avaro, F'ara que su se* 
mejanza con el santo Patriarca Job fuera 
más visible, á los ocho días de la fuga de« 
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íara trajéronle la nueva de otra gran dése 
cha. El falucho Esperanza, que había salido 
de Torrevieja con cargamento de sal para 
Villanueva y Geltrú» fué sorprendido de un 
furioso ramalazo de Levante, que lo desar- 
boló, y con graves averías en el casco, lo 
dejó sin gobierno, á merced del oleaje. De 
nada valieron los esfuerzos de una tripula- 
ción heroica: el pobre barquito fué á estre- 
llarse en las peñas del faro de Santa Pola. 
Perecieron dos hombres, y la embarcación 
se deshizo como un bizcocho... 

La noticia del tremendo desastre fué es- 
cuchada por Diego con resignación tétrica 
j sombría, como si antes que la temiese la 
esperase, persuadido de que las desgracias 
no vienen nunca solas. Considerando que el 
otro falucho que poseía, nombrado Marina, 
SB encontraba en tan mal estado que su re- 
paración había de costar casi tanto como 
hacerlo de nuevo, resolvió el humilde arma- 
dor desprenderse de todas las granjerias 
fundadas sobre el inseguro cimiento de las 
agnas. Aprestóse, pues, á liquidar los restos 
de su negocio naviero y mercantil, con pro- 
pósito de retirarse luego á vida solitaria, 
quizás eremítica, lejos del mundo y de sus 
engañosas vanidades. 

Con fría calma y estoicismo dedicóse An- 
súrez día tras día á soltar sus amarras con 
la industria marítima, y el tiempo que le 
quedaba libre pasábalo en el Arsenal, al 
calor de algunas ñeles amistades que allí 
tenía. Anselmo Pinel, hermano de Roque y 
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maestro ajustador en los talleres, fué el pri- 
mero que consiguió distraerle de sus mu- 
rrias^ interesáadole en los trabajos de la in- 
geniería naval. A la saz(5n estaba en grada 
nn fragatón de hélice con blindaje, que He- 
yaba el glorioso nombre de Zaragoza: y ter- 
minada ja, esperaba su armamento junto á 
la machina otra gallarda nave, la Gerona^ 
de cincuenta cañones y seiscientos caballos- 
La inspección de obras, que suele ser el 
mejor esparcimiento de viejos aburridos, 
dio al alma de Ansúrez algún consuelo: al 
menos, mientras curioseaba de una parte á 
otra, descansaba su espíritu de la contem- 
plación interna de sus desdichas. Viendo 
iniciada en él la tendencia reparadora, An- 
selmo Pinel, sin apartarle de la idea de re* 
tirarse á vida solitaria, le indujo mansa- 
mente á volver al servicio de la Marina de 
guerra, pues ésta, en su sentir, armonizaba 
muy bien con el santo propósito de aban- 
donar los intereses mundanos. La vida del 
marino Keal era toda abnegación y sacri- 
ficio, con la añadidura de la soledad, más 
completa en la extensión del Océano que en 
los áridos desiertos de tierra. En este sen- 
tido le habló, aunque con términos más 
llanos, haciéndole ver que si le llamaban 
las austeridades del yermo y el gusto del 
sacrificio, debía sin vacilación engancharse 
por tercera vez, pidiendo plaza de contra- 
maestre ú oficial de mar. 

Aunque verbalmente recházala Diego es- 
ta proposición, bien comprendió Anselmo, 
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términos vagos de la negativa, que 
a idea penetraba en el ánimo del infeliz 
hombre, y allí labraba su nido. Insistía y 
machacaba Pinel en su exhortación, refor- 
zándola con discretas rascones, "Aquí tienes 
ai Director de Ingenieros, don Hilario Nava» 
que se alegrará de que vuelvas al servicio, 
y pronto ha de venir el General Rubalcaba, 
que te estima, y no desea más que prote- 
gerte. No vaciles, Diego, y date á la mar, 
que será tu consuelo, tu familia, ya que 
ninguna tienes, y tu religión, que buena 
falta te hace.„ Ayudaban al buen consejero 
en esta obra catequista dos amigos y com- 

f cañeros de Ansúrez: el uno Cabo de mar, 
laraado José Binondo; el otro Cabo de ca- 
ñón, por nombre Desiderio (Zurcía. Ambos 
habían navegado con él largo tiempo en la 
goleta Vencedora, 

Por fin, hallándose Diego en gran per- 
plejidad, el ánimo indeciso, balanceándose 
entre la pereza, que le pintaba las dulzuras 
de la quietud, y el sentimiento religioso, 
aue le pedía trabajos más duros en provecho 
ae su alma y de la madre patria, alma y 
dueña de todas las vidas españolas, salió 
una mañana al muelle, y vio fondeada en 
el puerto la más gallarda, la más poderosa 
y bella nave de guerra que á su parecer 
existía en el mundo. Metióse en un bote, y 
se fué á ver de cerca la mole arrogante; la 
examinó y admiró por ambos costados y por 
proa y popa, embelesado de tanta maravilla. 
La estructura y proporciones del casco, que 
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así expresaba la robustez como la ligereza; 
el extraño y novísimo corte de la proa, re- 
matada en' forma tajante como un terrible 
ariete para partir en dos ala nave enemiga; 
la colocación airosa de los tres palos; la al- 
tísima guinda de éstos; el conjunto, en fin, 
de armonía, fuerza y liermosura, le dejaron 
asombrado y suspenso. 

Vista por fuera la fragata, subió Diego á 
bordo, y acompañado de buenos amigos que 
allí encontró, hizo detenido examen de todo; 
vló el reducto blindado, el puente y alcázar, 
la extensa cubierta; en el primer sollado, 
las potentes baterías con todos los acceso- 
rios para su servicio; en la profunda caja 
central las máquinas; subió, bajó y recorrió 
los departamentos del inmenso recinto, que 
era barco, fortaleza, palacio y refugio de las 
almas valientes, y se sintió llamado por voz 
del Cielo á encerrar su vida en aquél que 
le pareció santuario de hierro, no menos 
grandioso que los de piedra. La Numancia, 
que así se llamaba el barco, venía de los as* 
tilleros de Tolón, nueva, flamante como un 
juguete construido para los dioses... Entu- 
siasmado ante tanta belleza, pensó por un 
momento Ansúrez que su patria había reci- 
bido de la Divinidad aquel obsequio, y que 
éste no era obra de los hombres. 

Y cuando la Numancia pasó al Arsenal 
para completar su armamento y arrancharse 
y proveerse de todo lo necesario á una larga 
navegación I se fué el hombre á bordo con 
Pinel; bajaron al segundo sollado, á proa, 
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síáñ los dormitorios de los condes- 
contramaestres; se metieron en uno 
de éstos, y Ansúrez dijo á su amigo: "De 
aquí no salgo ya. Arréglame todo como pue- 
das. En casa está mi uniforme guardado con 
alcanfor para que no se apoülle. Tráemeio, 
y con él mis papeles. Vete á ver al Mayor 
General 6 al oficial de derrota, que es don 
Celestino Lahera, mi amigo, y dile,,, lo que 
quieras, Anselmo»., En fin, que me voy; y 
si no puede ser de contramaestre, iré de cabo 
de mar, de marinero ordinario, ó aunque 
sea en el oficio más bajo de la Maestranza. „ 
Pinel y los demás amigos se ocuparon 
activamente en este negocio del honrado 
navegante, consiguiéndole plaza de Segun- 
do Contramaestre. (El Primaro era otro ex- 
celente amigo y gran marinero, llamado 
Sacrista)... Y satisfecho de su empleo, el 
celtíbero no salió más del barco, y en él se 
sentía tan consolado de sus tristezas como 
peregrino que, tras un largo divagar, en- 
cuentra la magna basílica, y en ella el mis- 
terioso encanto que apetece su alma dolo- 
rida. 



VIH 



El 8 de Enero del 65 salió la Numancia 
de Cartagena para Cádiz, llevando á bordo 
una Comisión de primates de la Marina, que 
debía informar de las condiciones de la fra* 



76 



B. PÉHEZ Gi^LDÓS 



rias á San Vicente» porque se les presentó 
mar tendida y gruesa del Noroeste, que les 
cogía de costado; y la señora fragata, que 
hasta entonces no liabía sufrido tal prueba, 
bailó graciosamente, con diez balances de 25 
grados por minuto, demostrando que sigran- 
de era su ligereza, no era menor su estabili- 
dad... En San Vicente se detuvieron el tiem- 
po preciso para reponer el carbón gastado 
desde Cádiz. Un calor pegajoso, un barullo 
de negros y mulatos^ que como solícitas hor- 
migas metían el combustible en las carbo- 
neras, incomodaron á los tripulantes en los 
tres días que permaneció el barco frente á 
la isla inhospitalaria, desnuda de toda ve- 
getación. 

En sitio tan desapacible reverdecieron las 
melancolías de Ansíirez, y se turbó la sere- 
nidad que desde el embarque en Cartagena 
traía en su alma. Una tarde, invitado á la 
mesa de los maquinistas por uno de éstos, 
que era su amigo, se entabló conversación 
sobre cosas y personas cartageneras, y el 
tercer maquinista, hombre simpático, mes- 
tizo de francés y catalán, hizo alusión muy 
transparente al rapto de la hermosa Mará. 
Saltó Diego con exclamación pronta y viva, 
como si avispas le picaran. Mediaron pala- 
bras de curiosidad, excusas, interrogaciones 
ardientes, y por fln, dijo el maquinista que 
nadie como él hablar podía de aquel suceso, 
porque era muy amigo de Belisario Chacón, 
j se sabía de memoria su carácter, sus cua- 
lidades y defectos. El estupor de Ansurez 
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de punto. Nunca pensó que en medio 
flos mares, á tanta distancia del escenario 
de su drama de familia, viniese repentina 
luz á esclarecerlo. A las manifestaciones 
qne antes hizo, agregó el maquinista que 
podía contar muchas cosas aue el padre de 
Mará ignoraba. La curiosidad ansiosa de 
éste fué muy semejante á los balances que 
había dado la fragata en la última trave- 
sía... Pero como no era discreto hablar del 
caso entre tantamente, en la confianza de 
la sobremesa, acordaron reunirse los dos á 
prima noche, después de picar las ocho. 
Bien podían charlar sin reserva cuando uno 
y otro estuviesen francos de guardia, 

A la hora prescrita, arrimados al castillo 
de proa, hablaron largamente Ansúrez y el 
maquinista Penelón, sin más testigo que el 
vientecillo terral, que una vez entrados los 
conceptos en el oído de Ansúrez, se los lie- 
vaba mar adentro. Si no fuera discreto el 
terral, podría repetir cláusulas de aquel co- 
loquio en que el semi-extranjero refería su* 
cesos reales y daba sinceras opiniones. Co* 
gidos en la onda del viento se reproducen 
algunos trozos que no carecen de interés, 
^ Véase la muestra: ""Ha de saber usted, ami- 
go mío, que en aquellos días de Octubre te- 
nía Belisario mucho dinero. Del bolsillo sa* 
caba puñados de monedas de oro y fajos de 
billetes, ¿Piensa usted que este dinero era 
mal adquirido? Yo creo que no. Belisario es 
una cabeza destornillada, como la de todo el 
que anda en tratos con la poesía; pero no 
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pone su mano en lo ajeno: esto me coi 
he podido comprobar sa honradez en las 
ocasiones de mayor pobreza. Dice usted bien 
que ese dinero no pudo ganarlo en su co- 
mercio de fruslerías... pura farsa román- 
tica... Se disfrazaba de vendedor... ponía en 
verso los ntimeros,.. Me pregunta usted si 
sé la procedencia del dinero, y contesto que 
Belisarioiíacía también la farsa del guarda- 
dor de secretos... Presumo que recibió fon- 
dos del Perú, enviados por su madre para 
que se restituyese á la patfia. 

— ¿Y por qué — observó Ansúrez pronta- 
mente, — no me habló... en lylata, para pe- 
dirme la hija? Aunque ni pobre ni rico me 
gustaba el peruano, con ese adorno de la 
riqueza... quiero decir .. no viniendo el pre- 
tendiente á palo seco, mí contestación hu- 
biera sido muy otra de lo que fué, 

— Pues... Belisario no habló á usted de 
intereses— repuso Penelón, —porque es lo 
que llamamos un romántico,., ¿se entera 
usted, amigo?... porque llevando las cosas 
por derecho y obteniendo la mano de la 
niña según el estilo corriente^ no resultaba 
poesía., , Lo poético era meterse por el ca- 
mino más largo y más difícil, manteniendo 
la ilusión, que es la salsa de que se alimen- 
tan las almas románticas. Palabra de ho- 
nor, que es así. 

— No lo entiendo, ni creo que tenga sen- 
tido común nada de lo que usted me dice,., 

— ^Pues añadiré que también su hija de 
usted es una romántica de marca mayor — 
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irt Ftínelón riencjo.— Romántica vino al 

mundo; el aire andaluz agravó lo que bien 
' )uede llamarse enfermedad, y las leccio- 
if*s délas raonjitas acabaron de rematarla,., 
¿Tampoco lo entiende? 
— ¿Conocií^ usted á mí hija? 
— La vi una sola vez. Sus ojos y las pocas 
"palabras que le oí, me revelaron su roman- 
ticismo agudo. Después, la be conocido me- 
jor por el reflejo de su alma en el alma de 
Belisario.., Pues como decía, siendo los dos 
románticos furiosos, bien puede asegurarse 
que desecharon todo proceder antipoético, 
para lanzarse á los fines de amor por los 
espacios rosados y lindísimos de lo ideal.,. 
¿Tampoco lo entiende? 

— No, señor, y líbreme Dios de entender 
Lesas monsergas.,* Por lo que usted me dice, 
[voy comprendiendo que también es usted 
de esa cuerda ó vitola... ¿Cómo llaman eso? 
—Romanticismo..^ Pero sepa que yo no 
soy romántico, ni mis locuras, que también 
las tengo, son como las de Belisario y su 
hija de usted. Yo, así por el lado catalán 
€omo por el lado francés, soy esencialmente 
práctico y positivista. Si me hubiera encon- 
trado en el caso de Belisario, habría ido de- 
recho á la confianza de usted alargando la 
mano llena de dinero. Yo no desprecio el 
dinero, no lo llamo vil, no lo tengo por pro- 
sa, sino por la más alta poesía... 

— Hombre, ni tanto ni tan poco— dijo 
Ansúrez con inflexión jovial:— quedémonos 
en un término medio... Pues ahora me ha 
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entrado curiosidad de usted... Dígame quién 
es, cómo ha venido á la vida de perros de 
los maquinistas de vapor, y dónde y cuándo 
aprendió lo que sabe, y el aquél que tiene 
para calar á las personas. 

—Yo soy hijo de francés y española; me 
crié en Cataluña, y mi primera educación 
fué para mejor oficio que éste de maquinis- 
ta. Mi padre ha sido Director de Forges et 
ChantierSj y aún desempeñaba el cargo 
cuando se puso la quilla ae esta magnífica 
fragata. Hoy está retirado por su rancha 
edad, pero conserva en los talleres y en la 
Dirección tanta influencia como cuando to- 
do estaba bajo su mano... Yo fui muy apli- 
cado en mis años primeros, como acreditan 
las certificaciones de mis estudios prácticos 
en el Creuzot, y los diplomas que gané en 
Lyon y en París... Ya que nombro á París, 
diré que en aquella ciudad tan grande y 
bella se inició mi perdición, al tiempo que 
me asimilaba la cultura y el saber ameno 
que allí flota en el aire y se le introduce á 
uno, como si dijéramos, por los poros. Yo 
me di grandes chapuzones de lectura; me 
puse al corriente de todo lo antiguo y mo- 
derno, así en novela y poesía, como en las 
demás artes, sin olvidar por eso mi profe- 
sión científica* Pero mientras metía en mi 
entendimiento tanta y tanta luz, mi volun- 
tad se la llevaban los demonios, y me lancé 
á una vida desarreglada y al delirio de los 
goces... Veo que me oye usted con la boca 
abierta, como si yo le contara un cuento 
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iatáslico. Usted» hombre sencillo y patriar- 
cal» no comprende nada de esto..* Abrevio 
mi cuento, y vengo á parar en que mis es- 
cándalos tuvieron fin por intervención de 
mi familia. Mi padre me sentenció á traba- 
jos duros para corregirme^ y por Imponerme 
más se§íura penitencia, me embarcó de ter- 
cer maquinista en la Numaiicia, Ya sabe 
usted que la Compañía forges et Chantiers 
corre con el servicio de máquinas hasta que 
la fragata vuelva de su expedición. 

^Viene usted, pues, como galeote— dijo 
Ansúrez, — que así llamaban á los crimina- 
les y perdidos que iban á remar en las gale- 
ras del Rey, Bien, señor Penelón. Ya veo 
que es usted hombre de historia, muy corri- 
do en trapisondas de tierra adentro, y sa- 
bedor de cosas de novela y poesía... que para 
mí son letra muerta, pues de ello no en* 
tiendo palotada. Y veo tambií^n que no sólo 
corrió usted las borrascas en aquella Babilo- 
nia de Francia, que llamamos París, sino 
que también debió andar por España como 
bala perdida, y en España fué amigo del sin- 
vergüenza de Belisario, ¿Andaba usted por 
la costa da Levante en Septiembre y Octu- 
bre del año pasado? Sin que me responda, 
entiendo que sí. Cuando el maldito peruano 
me robaba la ni^a, estaba usted en Carta- 
gena... y, cuando el ladrón y la joya robada 
se embarcaban no sé para dónde, usted to- 
ncaba la vuelta de Tolón, donde su señor 
padre le trincó y le impuso el castigo de ga- 
leras en nuestra fragata. „ 
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Afirmaba el francés, rechazando al propio 
tiempo toda complicidad en el robo de Mará, 

"¿Y cómo me explica usted — preguntó 
Ansúrez, que se resistía bravamente á en- 
trar en el terreno legendario, —cómo me ex- 
{>lica que teniendo aquel pirata sus bolsi- 
los estivados de buena moneda, sirviera de 
segundo mayordomo en un vapor de mala 
muerte?... 

—Romanticismo, pura farsa romántica. 
El hombre satisfacía un irresistible anhelo 
de disfrazarse y hacerse pasar por lo que no 
era, siempre á la mira y asechanza de su 
propósito novelesco, tal como lo que había 
visto en dramas y leído en libros de imagi- 
nación* Hacía, por ejemplo, el MoiUecristo, 
y derramaba el oro para escribir en su vida j 
una página sorprendente de interés y emo-.S 
cíón. • " 

— No lo entiendo, no lo entiendo — dyo 
Ansúrez llevándose las manos á la cabeza; 
—y como usted es también poeta, por su des- 
gracia, no puede contarme las cosas como 
son, sino como las ve en el farol de poesía 
que tiene dentro de su cabeza. Y si esto no 
me entra en el magín, menos entrará que 
Belisario pudiera seducir y engañar á mi 
niíia, sin emplear artes de brujería, bebe- 
dizos ó algún requitorio enseñado por los 
demonios. ¿Cómo pudo ser. Señor, que se 
dejara trastornar mí hija por un charlatán 
sin seso: ella, que era buena de su natural, 
y además traía fresca la enseñanza de las 
Madres, que la instruyeron de moral, y 
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me la pusieron tan modosita y tan recata* 
da que daba gloria verla y oírla? 

—Las Ursulinas, amigo Diego — afirmó el 
francés» -no enseñaron á la señorita nada, 
absolutamente nada. Salió del convento tan 
borriquita como entró en éh Lo único que 
aprendió fué el disimulo de su romanticis- 
mo*,. Y también digo á usted que el alma 
romántica tiene su mejor cultivo en el mis- 
terio y soledad del claustro, mi palabra de 
honor..* El misticismo le pone luego el ca- 
puchón para que se disfrace y pueda enga- 
ñar más fácilmente al mundo.,, 

Enorme contusión llevó esta idea al pen- 
samiento de Ansúrez. No sabiendo cómo 
contradecir al francés, calló... y ambos per- 
dieron sus miradas en el mar sosegado y 
dormido que delante tenían. Pensó el con- 
tramaestre Gue su compañero de navegación 
había cargaao la mano en las dosis de Jerez 
con que se confortaba después de las comi- 
das, y que por esta causa, más que por su 
embriaguez de cultura literaria, estaba el 
hombre á medios pelos. 



IX 



La campana picó el tmi-tan délas nueve, 
y aún charlaban maquinista y contramaes- 
tre arrimados á la borda, junto á la amura 
de estribor, Repitió Ansúrez sus conceptos 
de incredulidad; insistió en que nada com- 
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prendía de las explicaciones en revesadas que 
daba Fenelón al suceso de autos, y por fin, 
buscó nueva luz con esta pregunta: *'¿Y qué 
hacía Belisario con tanto dinero? Me figuro 
que emplearía buenos patacos en pagar á 
los traidores que le ayudaron en su robo* 

—En esto fue tan liberal el hombre, que 
hay en Cartagena quien se ha puesto las 
botas, como suele decirse, con la fuga de la 
niña de Ansúrez. La criada, por ejemplo, 
que servía en la casa cuando usted trajo á 
Mará del convento, y que luego siguió visi- 
tando á la familia con pretexto de vender 
tortas y polvorones, se casó en Noviembre 
y puso una pastelería en la calle de la Ca- 
ridad. 

— ¡ Ah! . . . Venancia — exclamó Ansúrea 
apretando los puños;— ¡esa traidora, que á 
todos nos engañó!... ¥o le haría pagar sus 
tercerías villanas si ahora la cogiera.., ila* 
decente, hija de tai, y tal ella misma, gran 
perra...! 

—Y no es esa la única que se ha redon- 
deado con los dineros del amigo... Muchos 
estrenaron ropa y pusieron gallina en el 
puchero días y días y semanas. Y aquí mis- 
mo tiene usted al Cabo de mar, ese José Bi* 
nondo, que también se guarneció el bolsi- 
llo.*, mi palabra... con la plata del ameri- 
cano. No me ponga esa cara de santo en 
éxtasis. Es usted un inocente, un buenazn, 
que se fía de cualquiera, y va por la calle 
diniendo: "¿No hay por ahí alguno que me 
engañe?„ 
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^— raes mire usted, señor Penelón —de- 
claró AQsúrez con franqueza candorosa: — 
yo sospechaba de Bínondo, yo t«nía la idea 
'b que este amigo no era fiel,.. Y no m© 
indaba en rumores ni hablillas, sino en 
ígo que notaba yo en él cuando hablá- 
imos..* una sombra, un mirar para otra 
ido, un tonillo dengoso que tiene la voz de 
E)s traidores,.. Ya puede andar con cuidado 
el hombre, porque esa cuenta tiene que pa- 
gármela, . ¿Y cómo ganó Binondo los duros 
del peruano? 

— Al sacar á la niña, la condujeron á una 
[sasa de pescadores en Santa Lucía. Binon 
10 se encargó de llevarla en su lancha á 
}ordo de la goleta; servicio arriesgado*., que 
_ ealizó al amanecer, después de untar de 
"aniariUo las manos de un cabo de la Co- 
landancia. Cuando ésta pesquisaba con 
jue Pinel, y revolvía el puerto y la ciu- 
la niña y su amante se mecían tran- 
quilamente en la goleta, contando los minu* 
" >s que habían de tardar en salir á la mar... 
^ — Salieron, ¡ajo! — clamó Ansúrez entre 
íuspiros hondos, —sin que la autoridad de 
lar ni la de tierra supieran cumplir su 
obligación. El dolor de un padre nosignitt» 
Fea nada para los que mandan-.* La autori- 
[dad, como tal autoridad, no tiene hijas... Y 
lígame usted ahora, ya que todo lo sabe ó 
iice saberlo: ¿es cierto que la goleta llevaba 
la vuelta del Pacífico?... ¡Ajo! pongamos 
Pque lleva retraso de tres meses por malos 
tiempos y averías gordas... Tendría gracia 
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que la enconlrásemos, desarbolada y sin 
gobierno, que nos pidiera auxilio, que se lo 
diéramos, y que al traernos á bordo á los 
náufragos viéramos entre ellos á mi querida 
hija y á mi aborrecido yerno. Sería como sí 
los pescáramos en alta mar. 

—No sueñe usted ni se nos vuelva tam- 
bién romántico. La goleta Lady Seyniour 
habrá pasado por estas aguas... sabe Dios- 
cuándo-.. Pero en ella no van Belisario y 
Mará: su plan era quedarse en Gibraltar, y 
tomar el vapor inglés que sale de allí el l^ 
de cada mes para Aspinwall, istmo de Pa- 
namá... 

— Entendido... A fe que no son tontos. 
Esto sí lo entiendo; como que es de mi oficio 
de mareante, y aquí no hay romanticismo 
que valga. Vea por dónde nos fastidia el 
condenado istmo. Ya conocen esos picaros el 
atajo-.. Vaya, que la juventud afina... sabe 
más que los viejos... Bien recuerdo que el 
americano de presa tenía grande afición des* 
de chiquito á las cosas de mar, y debía co- 
nocer los caminos entre su tierra y Europa, 
que son caminos endemoniados por acá y 
por allá... Dios permite que la gente joven 
se nos adelante y nos tome las vueltas. Si 
es cierto lo que usted dice, ya estarán esos 
locos en el Perú. 

— Por mi cuenta, habrán llegado en Di- 
ciembre... á no ser que se los haya tragado 
el mar... que todo podría ser...,, 

Ansúrez miró al francés como reconvi- 
niéndole por su pesimismo. Golpeando la 
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^o: *¡Ajo! no faltaba más sino que 

mi niña se ahogara con ese tunante, Santo 

y bueno que se haya dejado robar; pero irse 

I al fondo con éL.. eso no puedo consentirlo..* 

Dispense uste'd, señor de Penelón: no sé lo 

rpue digo.,. Quiero tanto á esa criatura, que 
lodo se lo paso, todo se lo perdono, con tal 
que viva, bi en mi mano tuviera yo el go- 
DÍerno del mar y de los hombres que andan 
en él; sí tocando mi pito de contramaestre 
pudiera echar á pique una embarcación y 
salvar á unos tripulantes y á otros no, yo 
sacaría del agua por los cabellos á mi que- 

(rida Mará, y al negro ese lo dejaría para 
Inerienda ó almuerzo de los tiburones. Pero 
tetamos soñando... que esto es hablar de la 
mar, ósea hablar dormidos... ¡Quién sabe 
dónde estará mi hija, ni si vive ó muere, ni 
si volveré yo á verla!,.. Pongamos á Dios 
donde debe estar, por encima de todas las 
cosas, y no nos metamos en averiguaciones 
de las cosas distantes ni de las cosas veni- 
deras. 

— Respetemos, sí.. . los caprichos del Aca- 
so—dijo Penelón entornando sus ojos con 
vaga soñolencia, -y lo que sea,., será y so- 
nará».. Yo pregunto: ¿vamos, por ejemplo, 
al Callao? ¿Vamos en son de paz, ó en son 
de guerra? 

— Dios y nuestro Comandante don Casto 
dirán á dónde vamos, y lo que tonemos que 
hacer por allá.„ 

Esto replicó Ansúrez, añadiendo á sus 
palabras un ademán ó intento de santiguar- 
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se. Pero la i atención se quedó á medio ca^ 
mino entre la mano y la frente. El maqui- 
nista, soñolieiúo y ajerezado, manifestó de- 
seos de embutir su persona en la litera, y 
en esto sonó la campana. Tan4a7i^ tantán: 
las diez. 

** Usted se acuesta, yo no,— murmuró An- 
súrez despidiéndose con una cabezada,— 
Aquí me queda pensando.,. „ 

Pensando estuvo largo tiempo de aquella 
noche estrellada y apacible. Por la mañana, 
entre la algarabía de pitos marineros y de 
militares cornetas, salió de San Vicente la 
fragata, bien arranchada de carbón, que 
gastaba con economía, aprovechando la bri* 
sa frescachona para navegar á un largo con 
todo su aparejo. Días hubo en que se reti- 
raron los fuegos de las calderas para mar* 
char en brazos del aire vago. Los pies, ó sea 
la hélice, reposaban, y sueltas al viento las 
alas daban un andar de cuatro á cinco mi- 
llas. Así transcurrieron días, durante los 
cuales el buen Ansúrez no cesó de cavilar 
en su asunto; y revolviéndolo y mirándolo 
por todas sus caras, trataba de reconstruir 
el rapto de su hija para convertirlo de no- 
vela en historia. De la vaguedad iba salien- 
do el sentido real del suceso; y si á veces 
éste se anegaba en las tinieblas de su ori- 

?en, de improviso resurgía iluminado por 
a verdad. 

Con los preciosos datos aportados por el 
hispano- francés, llegó Diego á modificar su 
apreciación del hecho que había dejado hue- 
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y raro 

— pensaba — que ahora salga morcón que no 
6S el Belisario tan malo como pensé, y que 
la condenada poesía y los versos no le estor- 
ban para ser hombre honrado, caballero y 
buen cristiano. ¿Tendré yo la culpa, por mi 
brutalidad de aquella tarde en la corredu- 
ría; tendré yo la culpa, digo, de que mi ni* 
fia se me escapara por el aire, viendo que 
yo le cortaba los caminos naturales de tie- 
rra? Pero él debió decirme: ** Tengo posi- 
ción; soy nacido de buenos padres, y quiero 
casarme por la ley de Dios y con toda la 
decencia del mundo.„ Si esto no dijo, por 
mor de la condenada romantiqueria, no es 
mia la culpa, sino de él,.. O será culpa de 
los dos, y resultará que yo también soy lo 
que se dice román .. ¡Romántico yo! no 
puede ser. Un padre no es eso, diga lo que 
quiera ese borrachín de Penelón... un padre 
no es poeta en lo tocante á nada de yu hi* 
ja„... Cuando estas cosas discurría, la fra* 
gata cortaba la Línea Equinoccial. 

El paso de la Línea fué, como es costum- 
bre en la mar, festejado con alegría cama 
valesca. Ansúrez estaba en todo, firme en 
sus funciones de contramaestre, sin dejar 
de hilar en su interior el pensamiento que 
le dominaba. Dos seres, uno dentro de otro, 
existían en él: el padre de Mará, y el hom- 
bre solitario que amansaba su pena con las 
obligaciones fielmente cumplidas, y con el 
cariño al barco, que era su casa y su tem- 
plo... 



truíditas que las de allá... Bajo mi palabra | 
¿e honor, afirma que me han gustado vein- ' 
tltrés, que me he sentido enamorado bárba- 
ramente de cinco, y locamente de dos. He 
vuelto á bordo con el corazón en pedazos y 
el cerebro como un volcán... Yo soy así,.. 
Mí naturaleza es la adoración de la mujer, 
y mi destino entregarle mi alma para que 
juague con ella, aunque con estos juegos 
me deje alma y almario hechos trizas. -• No 
puedo remediarlo. Si en vez de tocar en es- 
ta ciudad hermosa y culta, hubiéramos arri- 
bado á un lugar de tribus salvajes, no ha- 
bría faltado una negra bozal que me hiciera 
tilín, como ustedes dicen, ni yo habría de 
jado de enloquecer por ella, trayéndome acá 
su negra imagen estampada en mi cora- 
zón... Ya, ya sé lo que va usted á decirme: 
que soy romántico. No, amigo mío: soy 
clasico te, un poquito pcigano y un muchito 
sensualista y experimentaL Entiendo que 
este culto mío de la mujer es una pequeña 
filosofía, mi palabra de honor... Vamonos á 
mi camarote, y adormeceremos nuestras pe- 
nas con unas copas de Jerez... Venga usted, 
acompáñeme.,. ¿Cuándo seguiremos nuestro 
viaje?. . . Ganas tengo ya de ver otras tierras. 
Usted, que ha pasado dos veces ese infernal 
Estrecho, dígame: ¿cuál es el tipo y cariz 
de la hembra patagona? ¿Es bravia, proce- 
rosa de talla, alta de pechos, de ojos flamí- 
geros y boca hasta las orejas? ¿Se pinta, por 
ejemplo f rayas negras en la cara, y se cuelga 
de la nariz un arete?... Vamos, no sea re- 



mol 611: nos espera el amigo Jerez, que es rni 
alegría y el descanso de mis penas... ¿Se ríe 
nsted, caniamda?... ¿Esa risita quiere decir 
que me admira ó que me compadece?... Sea 
lo one quiera, yo no me enfado, nü palabra 
de honor..,, 

C<»g¡dos del brasso descendieron al efun- 
do sollado, y en el camarote de Fenelón trin- 
caron de lo lindo. Ansúrez era hombre de 
fubulosa resistencia contra la embriaguez; 
el otro, por la reitHracirtn de su vicio, nece- 
sitaba dosis extremadas para perder el da- 
minio de la palabra y del penganiiento* Am« 
bos permanecieron en el punto fisiolrgieo á 
que habitualmente les llevaba una íng-^s- 
tión, no ^ ' ' i^so licor. El Je- 

?z del n legre; el de An* 

súrez era síempr^í in^íe y aplanante. **Mi 
estimado señor Feuclun— dijo á su amigo: 
—yo, la verdad, no rae alegro mucho de 
haber conocido á usted,., porque... también 
lo aseguro bajo mí palabra de honor... más 
me gustaba creer que Beüsario era un pillo 
vagabundo, que no creerle honrado y caba- 
llero de posibles... Con odiarle me consola* 
ba yo, y ahora resulta que... por ejemplo, 
como usted dice,., debo quererle. Ésto me 
" )ne triste, pero muy triste, señor de Fe- 
lelón... ¡Ajo! yo le juro por mi sangre, que 
á veces me dan ganas de arrcjarme al agua. 
Ahogándome, no me atormentará la idea de 
que Belisario es un hombre de bien, y de 
que mi hija le querrá más que me quiso á 
mí. Esto me pone loco... He pedido á la Vir- 
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gen del Carmen el favor de que no me deje 
raorir sin ver á mi hija,.. He llegado á creer 
que me lo concederá... pero ¡ajo! me carga 
Tina cosa, señor de Penelón. En la cara de 
la señora Virgen del Carmen, cuando le 
rezo, he visto un cierto guiñar de ojos y un 
cierto mover de labios, como si se burlara 
de mí. También la Virgen cree que Bell- 
sario es bueno, y que mi Mará hizo bien en 
irse con él, dejando á su padre en esta so- 
ledad.., Y cuando ella lo cree, cierto será 
que mi hija está contenta, que ha hecho una 
gran boda, y que yo debo consumirme de 
rabia, condenado á tocar un día y otro el 
pito de contramaestre para que los marine- 
ros entren en faena; y mientras yo doy mis 
pitidos, allá están mi morenitay el negro 
gozando de sus amores, quizás dándome 
nietos, que yo no he de ver... Dígame usted 
bajo su palabra de lionor, ó por encima de 
ella, que esto es muy triste, pero muy tris- 
te, y que lo mejor que yo puedo hacer es 
tirarme al agua... Como estoy de buen año, 
ya usted lo ve, ¡vaya una meríendita que 
voy á dar á los tiburones! 



X 



— ^No te tires, Diego, no te tires— le dijo 
Fenelón, que en sus alegrías vínicas trata- 
ba de tú á todo el mundo.— El mar es muy 
frío... Comprendo todos los amores, menos 
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Yo 
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amores ae Ií'S peces... yo me agarro 
la vida» y no la suelt^o... ¡Se encuentra uno 
tan bien en este mundo, aun estando con* 
denado á galeras!.,. El galeote rema j re- 
ma pensando en la mujer que ha dejado en 
tierra, ó en la que va á encontrar en el pri- 
mer puerto de escala. ¿Cómo será esta mu- 
jer esperada? ¿Será morena ó rubia?... El 
galeote la ve en su imaginación, y sigue 
remando... Boga, boga, marinerito, que la 
bella te aguarda... Mi remo es la hélice; la 
máquina mi corazón, la hulla mi sangre... 
Yo te empujo, navecita mía: llévame pronto 
junto á mi morena» junto á mi rubia.*. ^ 

Vencido de un sopor intenso, Ansúrez 
empezó á dar cabezadas; Fenelun le agarró 
del brazo, j con sacudidas quiso despabilar- 
le. Irguiendo la cabeza, el contramaestre 
aprovechó aquel despejo para poner á salvo 
su dignidad. Dio á su amigo las buenas no- 
ches con palabra tartajosa, y palpando mam- 
paros llegó á su dormitorio, y en el coy se 
arrojó, que fué como si se arrojara en el mar 
del sueño, porque al instante se quedó dor* 
mido.». Y antes de amanecer le despertó el 
Tiento de la Pampa, que se inició con un 
silbar prolongado y lúgubre en el aparejo. 
Acudieron los de guardia y los de retén á 
las maniobras precisas para defender la na- 
ve de la cólera rapaz del pampero, que algo 
auería llevarse de arboladura ó de cubierta, 
¡alaron masteleros, pusieron al fllo las ver- 
gas, y largo tiempo emplearon en trincar 
todo lo que arriba ó abajo podía ser arreba- 
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rretazos de espuma. Menos airoso en su lu- 
cha con el viento y la mar, el caballero que 
á la dama escoltaba y servía, el buen Mar* 
qués' de la Victoria, se encontró en gran 
apuro por la obligacii5n de marchar en con- 
serva. No tuvo más remedio el pobre galán 
aue ponerse á la capa, con rumbo distinto 
del que su señora: llevaba, y navegando de 
tal suerte, se perdió de vista. Ld^Numancia 
siguió su camino, segura de que el caba- 
llero sirviente parecería mares adelante,*. 
He dicho que sin interrupción se suce- 
dían las desgracias, y una de ellas fu*^ que el 
Gabo de mar José Binondo, que se hallaba 
en el palo mayor aferrando la gavia, sufrió 
un grave accidente. Apoyaba los pies en el 
tamborete, las manos en la verga» cuando 
un fuerte balance de la fragata W hizo per- 
der el equilibrio, y cayó sobre el aro mismo 
de la cofa con fuerte golpe en el pecho. Tuvo 
bastante destreza en aquel crítico instante 
para engancharse de pies y manos en la 
Durda del mastelero, y pudo deslizarse hasta 
coger la escala del obenque mayor. Allí no 
pudo tenerse, porque el tremendo porrazo 
en el pecho le privaba de respiración. Los 
compañeros subieron á socorrerle, y no sin 
dificultad le bajaron á cubierta, donde le 
recibió Sacrista, el cual, viéndole demuda- 
do y sin habla, le mandó á la enfermería. 
Allá quedó el infeliz en manos del médico 
don Luis Gutiérrez, que diagnosticó rotura 
de dos costillas y hundimiento del ester- 
nón... El pobre Binondo arrojaba sangre por 
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nis arcadas 
11 el Cura j 

los Sacramentos, pues ya se veía difunto y 
amortajado con las parrillas en los pies, pa- 
ra descender rápidamente al fondo de las 

: aguas* 

Seguía la Numancia su rumbo hacia la 
boca del temido Estrecho. En aquellos días 
y noches, Sacrista y Ansúrez no se daban 
punto de repaso, alternando en el servicio, 

,6 haciéndolo mancomunadamente cuando 
la complejidad de maniobras en tan difícil 
navegación lo exigía. El pito marinero no 

, cesaba de lanzar al aire su estridor agudísi- 
mo, rasgando el claro son de las cornetas, 
3ue llamaban á galleta y café, á zafarrancho 
e camas, á baldeo, á instraccí<3n, á ejerci- 
cio*.. El Oficial de derrota no bajaba del 
puente, y don Casto Méndez Núñez, incan- 
sable en las observaciones y estudio del de» 
rrotero, no apartaba sus ojos, con catalejo 6 
sin él, de las brumas que por estribor ofus- 
caban la costa. 

El il de Abril amaneci(5 benigno: caye- 
ron la mar y el viento; la fragata navegaba 
cen cuatro calderas encendidas, ayudándo- 

[se de las mayores y foques; era su marcha 
arrogantísima; la proa potente saludaba con 
graves cortesías á las olas que hacia ella 

[Corrían de Sara Norte, lentas, más cere- 

Inioniosas que hinchadas. En la amura de 

(estribor. Sacrista y Ansúrez lanzaban sus 
miradas de aves de mar al paredón nebli- 
noso del horizonte. Poco después de que el 
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vigía cantase Tierra desde la cofa, Ansú- 
rez^ conocedor de aquella región, anunci6 
la recalada al Estrecho. 

Llamado al puente por Méndez Núñez, el 
Segundo Contramaestre saludó como prác- 
tico al jefe. **Mi Comandante— le dijo,— la 
tierra alta que vemos es Cabo Vírgenes; si- 
gue hacia el Sudeste una tierra más baja^ 
Punta Miera^ que los ingleses llaman Pun- 
geness... Hay un banco.*, el Banco del Ca- 
bo.n A una pregunta seca de Méndez Nú» 
ñez, tan hombre de mar como el primero, y 
que buscaba un buen informe donde quiera 
que pudiesen dárselo, Ansúrez contestó con 
la misma sequedad y modestia que usar so- 
lía don Casto: "Mi Comandante, con cuatro 
millas de resguardo no puede haber peli- 
gro...,, 

Lahera ordenó la virada en el punto y 
ocasión convenientes. Al mediodía la fra- 
gata derivaba hacía el Oeste su proa; poca 
después tenía por estribor las alturas pata- 
gónicas, por babor las soledades de la Tie- 
rra del Fuego. Montada la Punta, se en- 
mendó la marcha, arrimando á la costa 
Norte para precaverse de los bajos del Sur* 
A las cinco de la tarde fondeó la iVí^míi/jcía 
en la bahía de Posesión, para tomar respiro- 
y aguardar á su extraviado caballero el 
Marqués de la Victoria ^ cuyo rumbo y 
suerte se desconocían. La dama, intranquí* 
la, no cesaba de preguntar á todos sus tri- 
pulantes si sabían ó sospechaban dónde ha- 
bía ido á parar el galante satélite. 
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A menudo se informat^ti' 1 íi 
Binondo, pues aunaue 1*> cobró gran oje- 
riza por haber auxiliado al seductor de Ma- 
rá, como buen cristiano le compadecía. En 
peligro de muerte estaba el Cabo' dé mar, y 
sus horas en la enfermería de paz eran de 
infinita tristeza, que si los dolores de la caja, 
del cuerpo y las angustias de la respiració> - 
le abrumaban, no se sentía menos agobiado^ 
y enfermo del espíritu. Habló con Ansúrez 
el médico don Luis Gutiérrez, y después de 
explicarle el por qué de hallarse Binondo 
tan abocado á la muerte, le dijo: "Bien pue- 
des bajará verle, que está el hombre de- 
seoso de hablar contigo; y si tardas en darle 
ese gusto» quizás no le encuentres vivo*.. 
Según entiendo» tiene contigo una deudilla 
de conciencia: no quiere irse al otro mundo 
sin quedar en regla con sus acreedores, y 
me parece que á tí ha de pagarte á toca-teja. 
Algo me ha dicho del caso.., pero como es 
cuenta particular, allá los dos.„ 

Bajó Ansúrez á la enfermería, y á la tris- 
tísima claridad de aquel recinto, que sólo 
recibía una limosna de luz solar por la esca- 
la de entrada, y el aire por una manguera 
de lona, vio al que fué su amigo postrado 
'm la colchoneta colgante, cubierto de un 
oleaje de mantas, por entre las cuales sólo 
somaba su cabeza, tocada de un pañolón 
guisa de turbante, y el hombro y brazo 
derechos. El rostro de Binondo, modelo de 
fealdad malaya, era de los que no se alteran 
.visiblemente» ni con las alegrías del vivir. 
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ni con las agonías mortales. Ansúrez no 
halló en él oír^ novedad que el cambio de 
color amarino cobrizo en un verde sucio 
con arrfifeatttf febril en los pómulos. La dé* 
bil_ claxída'd hacía más plano el rostro» co- 
mó'-hajó^relieve tallado en una tubla coa 
,íluij-' poco saliente de las anchas narices 
/'aplastadas y de la rasgada hendidura bu- 
;/¿al... Los ojuelos negros y chicos, de bri- 
' llantez canina, animaban aquella careta 
que sin el mirar no habría parecido cosa 
humana. Sentóse Diego frente á su amigo, 
y puso la mano sobre las mantas, en el 
bulto que hacían las rodillas; y cuando 
pensaba las primeras palabras que había 
de pronunciar en la visita, habló el enfer- 
mo, y dijo: "Ya ves, Diego... qué malo es- 
toy.** Se me ha roto el casco por la cuader- 
na mayor y el bao real... Quebrados tengo 
los palmaj ares y los tfancaniles... En fin, 
que me voy de este mundo malo á otro me- 
jor... ¡Y tú, Diego, como si no fuéramos 
amigos de toda la vida! Si no te mando lla- 
mar, no vienes á verme, perro, mal hombre^ 
todo porque el francés maquinista te puso 
la bocina en la oreja para decirte que si yo, 

aue si tal, que si tu niña,.- Óyeme á mí, 
►iego, que verdad como la que yo te diga 
no has de oir de nadie... Ya mis aljibes es- 
tán llenos del agua limpia de la verdad-., y 
para esto se vaciaron del agua corrompida 
de la mentira.» 

Esta figura, empleada ingenuamente por 
el rudo marinero, impresionó y enterneció 
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al amigo que le visitaba. **Ya sé, ya sé— le 
dijo con emoción, — que no has de ocultarme 
la verdad... Estás en franquía para vida me- 
jor... ya has comulgado, ya tienes el práC' 
\ticú á bordo... No has de salirte con embus- 
tes, porque sí lo hicieras, llevarías tu alma 
llena de contrabando... y el contrabando ya 
¡sabes que no pasa, no pasa en aquellas 
aduanas... En fin, José Binondo, si no 
quieres molestarte, nada me digas, que yo, 
sabedor de lo que has de decirme, te per- 
dono de todo corazón, como cristiano que 
soy... 

— Poco á poco... — dijo el enfermo exten- 
diendo el brazo que tenía fuera de mantas. 
— No te des por enterado con las verdades 
que te soltó el francés, y escucha las mías, 
que son más de ley... El te habrá dicho que 
favorecí la escapada de tu niña, y que la 
llevé á la goleta con tanto cuidado como 
hubiera embarcado á mi propia hija, si vi- 
viera. 

— Sí,.. Te portaste mal... Fué acción fea 
'la tuya; olvidaste nuestra buena amistad... 

— Poco á poco, Diego... Déjame que te 
diga... que te diga el por qué, pues no hay 
acción que no tenga su por qué. 

— El por qué no me importa ya. Yo te 
perdono, y con perdonarte queda liquidada 
nuestra cuenta, Binondo. 

— Déjame, déjame que sea yo quien li- 
quide... Lo que dije y referí á don José Moi- 
rón para que me absolviera de mis pecados, 
¿no has de saberlo tú? Nuestro capellán me 
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cíelo mío, fué una lección que Dios me da- 
ba... una lección terrible... Dios me decía 
esto, Ansúrez: ** Padres, antes que dejar mo* 
rir á vuestras hijas, dejad que se vayan con 
sus novios. „ 



XI 



No entraba fácilmente en el ánimo del 
celtíbero la explicación casuística que de 
su conducta daba el pobre Binondo, No era 
mala filosofía la de casar á las hijas á gusto 
de ellas antes que se murieran de descon- 
suelo de matrimonio; pero este humanitaria 
principio debía cada cual aplicarlo á su fa- 
milia, no á las ajenas. Estas y otras obje- 
ciones á las ideas de Binondo se le ocurrían; 
pero viendo mojado de lágrimas el rostro 
chato y verde, se encerró en un buen callar: 
era impertinente ponerse á discutir con un 
moribundo, y turbar su conciencia con acu- 
saciones y distingos. Quedárase cada cual 
con su tema, y Dios juzgaría con suprema 
equidad. Apagando más su voz, Binondo le 
dijo: •" Vuelve por aquí cuando estés franco, 
y te lo explicaré mejor... Me darás la razón,. 
Diego» cuando- te cuente el paso... y sepas 
éstos y aquellos pormenores.,, 

Prometiéndole volver, Ansúrez se despi- 
dió muy afectuoso. El Cabo de mar le retu- 
vo, cogiéndole de la mano para preguntarle 
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e '^ punto de su derrota 

J : ^^ata. "Estamos en la 

bahía de Posesión— conije^ió Ansúrez,— ya 
dentro del Estrecho de Magallanes, á los 52 
grados de latitud Sur.,. Como en este mal- 
dito canal tira la marea lo menos, lo me- 
nos^ tres millas por hora, hemos de ir ma- 
ñana en busca de mejor fondeadero... Yá 
todas éstas, no parece el Marqués, que no& 
trae el carbón; y como no venga, lucidos es- 
tamos... El Estrecho es todo angosturas, 
vueltas, esquinas y canalizos. Métase usted 
á la vela en este laberintp, y podrá decir 
cuándo entra, pero no cuándo sale... ¡Y con 
barcos de este calado, válgame la Virgen...? 
Para desembocar sin tropiezo en el Pacífico, 
hemos de zafarnos de este callejón con bue- 
nas estrepadas de hélice. „ 

En esto Uegó á la enfermería el castrense 
don José Moirón, hombre excelente, modosa 
y encogidito. Por su mezquina presencia y 
delgada voz, más parecía capellán de mon- 
jas que de marineros y oficiales de guerra. 
El hombre desempeñaba la cura de alma& 
en la sociedad militar con celo y modestia, 
hablando poco y no traspasando jamás el 
límite de sus funciones espirituales. A los 
moribundos asistía con amor; á los enfer- 
mos acompañaba, amenizándoles con su 
conversación dulce las tristes horas de en- 
cierro en la enfermería de paz. "¿Qué tal, 
Binondo? Parece que te animas charlando 
con tu amigo Ansúrez.., ¿Y tú, Diego, na 
encuentras á José más alentado? Los hom- 
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bres de mar tenéis siete vidas... TodavíáT 
José, has de ver cómo se te remienda el arca 
del pecho... Volverás á tu oficio de pasear 
por las vergas como yo me paseo en el Pe- 
rejil de Cádiz... Animo, hijo... No llevo á 
mal que lloriquees un poco, porque así se 
te despeja el corazón de malos quereres.^ 
Binondo contestó con mugidos blandos á 
estas cariñosas palabras. De la cuestión de 
conciencia nada dijo el capellán delante de 
Ansúrez: hablaron de Geografía y de la feí- 
sima pinta del paisaje que tenían por una 
y otra banda. **Dichoso tú, Binondo, que no 
ves el horror de estas tierras endemoniada^. 
Vegetación, Dios la dé... Y de animales, 
¡qué pobreza! No he visto más que unos pá- 
jaros, que no sé si son nadantes ó volantes, 
que están parados y erguidos mirándonos 
desde tierra,.. Su forma es la de botijos con 
plumas, 

—Esos son los pingüinos ^ que también 
llaman pájaros bobos -dijo Ansúrez.— Se 
empinan sobre las patas, y miran como si 
pidieran un tiro... Pero son mala carne..* 
no valen el tiro. 

— Pájaros &0605...— repitió Binondo con 
ligero extravío en su cerebro extenuado. — 
Como nunca ven gente, no huyen del hom- ^ 
bre, creyendo que es, como ellos, un animal 
bobo.*. Y el hombre lo es, porque se pasa la 
vida haciendo tontadas... Sólo tiene listeza 
y sabiduría á la hora de la muerte, única 
hora que no es hora boba.,, 

Sentóse el Capellán junto á Binondo, y 
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nó & Diego qué noticias había de los 
ines del viaje, y cómo estaban los asuntos 
de España en el Pacífico. **No sé más que 
lo que me ha dicho Sacrista— replicó An- 
siirez. — En Montevideo recogió don Casto 
noticias buenas, no de oficio, sino particu- 
lares... Parece que está hecha la paz con el 

I Perú, y allá varaos á proclamarla con sal- 

rvas y festejos,.. „ A las demás preguntas 
de Moirón no supo contestar el Oficial de 
mar... Si pasaban con felicidad el Estrecho, 
llegarían en ocho singladuras á Valparaíso, 
donde no podía faltar conocimiento cierto 

^ de si iban al Pacífico en son de guerra, 6 

jen son de pingüinos^ por otro nómbrela- 

] jaros bobos. 

No pudo Ansúrez entretenerse más, y de- 
jó á iíinondo con el castrense, que sin duda 
le habló de lo buena que es la otra vida, y 

¡ de la felicidad de los que van á ella lim- 
pios de pecados. La fragata partió de Pose- 

]sión al oía siguiente; pasó con felicidad la 
angostura de la Esperanza; una fuerte co- 
rriente contraria la obligó á detenerse y 
buscar abrigo en la ensenada de Sr/n Ore- 

,gorio: siguió al otro día, embocando y re- 

[corriendo sin tropiezo la angostura de San 
Simón; penetró luego en el canal más an- 
cho del Estrecho; dobló el Cabo Negro ^ res- 
guardándose de los bajos y escollos que ace- 
chan traicioneros en aquellas aguas, y por 
fin dio fondo en el Puerto del Hambre, que 
acredita su fatídico nombre por el aspecto 

¡de miseria, desamparo y aridez lastimosa 
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que allí ofrece la tierra en todo lo que 
canza la vista. 

Ávidos de explorar la misteriosa r€ 
magallánica, la Oficialidad obtuvo permiso^ 

{)ara saltar á tierra. En la mayor lancha áem 
a fragata embarcaron oficiales y guardias H 
marinas, el maquinista Fenelón y ocho re- 
meros. Ansúrez cogió la caña del timón. No 
olvidaron las carabinas Minié por si ocurría 
un feliz encuentro de caza mayor, 6 por si 
era menester defenderse de los bárbaros que 
habitaban en aquellas frías latitudes. Di- 
rigióse la lancha á Puitía Santa Ana, en la 
costa Norte de la bahía. Pisaron tierra los 
expedicionarios, y por aquellos pedregales 
discurrieron buscando huellas 6 rastro de ^ 
humanidad. No vieron más que unos pozos ■ 
de agua dulce, con algún indicio, en sus 
bordes, de ser utilizados. A lo lejos se dis- 
tinguían columnas de humo; mas no era fá- 
cil precisar si salían de algún techo, ó de 
hogueras encendidas en descampado. El 
humo subía lentamente hacia un cielo pe- 
sado y gris, que acariciaba con sus masas 
vapcírosas las remotas alturas blanqueadas 
por la nieve. Todo el afán de los españoles _ 
era ver alguna muestra de la raza patago- ■ 
na, caracterizada, según los geógrafos de i 
más crédito, por su estatura gigantea y por 
la mansedumbre y nobleza de su barbarie. 
Pero aunque dispararon al aire sus fusiles 
con la idea de llamar y atraer á los indíge- 
nas, éstos no parecían por parte alguna* 
Llegaron á creer nuestros compatriotas que 
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j:ones eran seres fabulosos, engen- 
drados por la i ni agi nación heroica de los 
primitivos navegantes, ' 

Del reino animal no se dejó ver tampoco 
ninguna muestra, y del vegetal sólo dea- 
cubrieron unos matojos verdes de plantitas 
frescas y talludas, de la familia de las mii* 
telíferas. Por su sabor, eran semejantes al 
upio caballar de nuestros climas. Corrién- 
dose hacia la extremidad de Santa A?ia, re- 
conocieron ruinas que á la primera impre- 
sión diputaron por las de la Colonia de Sar- 
miento, Este Sarmiento fué un hároe loco, 
^un explorador animoso y exaltado hasta el 
" ielirio, que hizo creer á Felipe II en la con- 
ireniencia de establecer, en medio de todas 
las desolaciones de la Naturaleza, una co- 
Flonia fortificada. La expedición» que al man- 
ado de otro loco llamado Plórez envió el Rey 
con aquel fin aventurero y fantástico, aca- 
bó de la manera más desastrosa, Flórez y 
Sarmiento riñeron con escándalo y furia en 
1^ aguas y costas de América, disputándo- 
se la precedencia. Flórez se volvió á Espa- 
ña. Sarmiento, más terco que la misma ter- 
luedad, se dirigió al Estrecho con las cinco 
laves que le quedaban, y aplicó toda su ín- 
testarudez á la fundación de la plaza 
_ ^^nial* Innumerables hombres, que eran 
sin duda los más intrépidos orates de la Na- 
ción, perecieron allí. A muchos se los tragó 
el mar en las angosturas, ó en los esteros 
fangosos de la costa Sur; otros murieron en 
enconada lucha fratricida; á los que se obs- 
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tináron en cimentar la absurda colonia, loí 
aniquiló la desesperación» y, por fin, el ham- 
bre dio cuenta de los últimos... 

Examinadas las ruinas, entendieron los 
españoles que no pisaban los restos de la 
obra insensata de Sarmiento, sino los de la 
Penitenciaria chilena, fundada en aquel si- 
tio a principios del siglo xix. Tal vez en los 
informes vestigios, paredones corroídos, pi- 
lares truncados, había trozos de diferente 
antigüedad. Eran ruinas yuxtapuestas, des- 
pojos sobre despojos, pavorosa osamenta de 
dos arquitecturas muertas y consumidas del 
sol y el viento. Sobre ellas rodarían indife- 
rentes las edades. Lo que en la historia hu- 
mana había sido completamente inútil, en 
la Naturaleza servía para que anidaran có- 
modamente los pájaro» bobos. 

Desconsolados volvieron á bordo los hom- 
bres de la Niíinancia, No habiendo visto los 
deseados indígenas, la excursión les parecía 
enteramente ociosa. La Patagonia sin pa- 
tagones era una tierra insulsa y prosaica... 
En la mañana del día siguiente proyectaron 
nueva salida, con idea de emprenderla por 
un río llamado San Juan, que desemboca 
al Oeste de la bahía del Hambre. Sin duda, 
internándose aguas arriba, habían de en- 
contrar á los hombres bárbaros y talludos 
dueños de aquellas tierras. En los prepara- 
tivos de la segunda expedición estaban, 
cuando vieron venir por la boca del río una 
piragua tripulada por figuras al parecer hu- 
manas. Li exclamación á bordo fué gene- 
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''rHarra, ya están ahí los patagones, 
mrraí» 
Hacia la fragata venía bogando la salvaje 
mbarcación resuelta y presurosa* Al tener* 
a cerca, vieron con asombro los de i bordo 
ne eran mujeres las que remaban, y no 
[con sino con canaletes, palitroques 

ejii en una tabla de forma elíptica. 

m hembras daban impulso á la embar- 
cación con aquellas espátulas, sin panto 
da apoyo en la borda« pues la piragua no 
^tenía toletes. En pie venían tres bárbaros 
*e fea catadura y no muy lucida talla, lo 
que fué gran desengaño de los españoles, 
que esperaban ver colosos formidables y 
coronados de plumas. Al llegar los salvajes 
al costado de la fragata, no expresaron ad- 
miración de la grandeza y hermosura de 
sta. Con gestos y chillidos jimiosos, mani- 
estaron su deseo de subir y de comer algo 
que les dieran. Sin esperar á que les echa- 
ran la escala, los tres hombres se encarama- 
ron por los tojinos con agilidad cuadruma- 
na. Las dos mujeres remadoras se quedaron 
en la piragua» desoyendo las incitaciones de 
los españoles para que subieran. O ellas no 
querían seguir á los machos, ó éstos no se 
lo permitían, que tales etiquetas y reparos 
habrá sin duda en las costumbres del salva- 
jismo patagón. 

Gran rebullicio y algazara se movió en 

tiubíerta cuando pusieron su planta en ella 
os tres desgraciados seres en quienes se re- 
)resentaba la primitiva animalidadrde núes- 
I _- 
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tro linaje. Bien se podía decir ante ellos: 
"así fuimos. „ Eran de mediana estatura y 
color cobrizo, sucios y sin gallardía estatua- 
ria. Cubrían parte de su cuerpo con pieles 
viejas y astrosas de un animal que llaman 
guanaco. Apestaban á grasa de pescado; su- 
jetaban sus cabelleras ásperas con una co» 
rrea de cuero, y acentuaban la fealdad da 
sus rostros con rayas negras y coloradas. Su 
habla era una mezcla de la modulación y el 
léxico de las cotorras y de los ásperos au- 
llidos de los monos mayores. Fácilmente re- 
petían las voces españolas; pero las de ellos 
no había boca cristiana que las reproduje- 
ra. Invitados á comer, se les ofreciu pan, que 
miraron con asombro antes de probarlo. 
Mayor estupefacción les causó el ver cucha- 
ras, y embobados contemplaron á los mari- 
neros que con ellas comían. Quisieron hacer 
lo mismo; mas no acertaban á meter la co- 
mida en la boca con aquel adminículo tan 
extraño para ellos. El vino los entusiasma- 
ba, y el aguardien te los transportó al cielo de 
las mayores alegrías. Si no sabían comer 
con cuchara, bebían cumplidamente en el 
vaso, empinándolo hasta que les caía la úl- 
tima gota. Los chupetazos que daban luego 
y el relamerse con sus lenguas sedientas, 
fueron diversión de los españoles, que nun- 
ca habían visto bárbaros de tan extremada 
inocencia y grosería ., Lleváronlos luego á 
visitar todo el barco: manifestaban su asom- 
bro riendo como idiotas; pero su regocijo 
llegó al frenesí cuando se les invitó á poner- 
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m unos pantalones viejos que allí sacaron. 
A la primera lección que se les dio, apren- 
dieron á enfundarse las piernas en los cal- 
zones. El que parecía principal de ellos, os- 
tentando como insignia de su autoridad 
mayores chorretazos de rojo en sus mejillas, 
fué obsequiado además con una levita in* 
forme y un sombrero alto, chafado y roto. 
Luego que se atavió con estas prendas, lle- 
váronle delante de un espejo, y al ver la 
reproducción de su elegante figura, quedóse 
fluctuando entre la risa y un asombro res- 
petuoso. 

En tanto que á bordo con estas bufonadas 
se divertía la gente joven y alegre* otros 
habían bajado por los tangones al bote de 
servicio, y en éste se pusieron al habla ó á 
la mira con las señoras salvajes. Fenelón 
era el más empeñado en obsequiarlas, y en 
honor de ellos escanció todo el Jerez de una 
botella- Eran las hembras remadoras más 
desmedradas que los hombres, feas y hura- 
fias. Ninguna de las gracias del bello sexo 
se revelaba en ellas, y sólo Fenelón, como 
sacerdote de Venus, extremado en su coltOi 
entrevio algún encanto en los amarillos 
rostros de las amazonas, en sus pechos na- 
cidos y colgantes, en sus cuerpos desfigu- 
rados por haraposas pieles, que dejando al 
descubierto el ombligo y otras regiones po- 
co bellas, tapaban las caderas y demás.*. 
Bajo los sucios pellejos asomaban las pier- 
nas cobrizas*,, con medias, es decir, con la 
canilla y pie pintados de color verdinegro, 
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señal de que las dos señoras habían cha- 
poteado en el fango del río al lanzar la pi* 
ragua. Nadie vio en sus descuidadas greñas 
adorno alguno que indicase el menor rudi- 
mento de coquetería ó de arte del tocador... 
Eran hembras animales más que mujeres* 
Trabajillo costaba excitar en ellas la risa, 
como prueba de ligereza ó agilidad de espí- 
ritu. La risa de aquellas íieras causaba 
más miedo que alegría, porque ostentaban 
eif toda su extensión la formidable herra- 
mienta dental... Por fin, partieron todos en 
la piragua, borrachos perdidos los hombres. 
Uno de ellos, vestido ridiculamente con los 
guiñapos europeos, esgrimía con grotescos 
ademanes un sable viejo y tomado de orín 
que le regalaron los Oflciales. ¡Infeliz tribu 
patagona, buena te había caído! 
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¡Albricias, llegó el Marqués de la Victo- 
ría/,., Saludada con gran festejo fué su 
presencia en Puerto del Hambre. ¡Volvían 
los compañeros perdidos en el Océano! ¡La 
fragata tenía ya carbón para proseguir su 
viaje!.,. Sin tardanza, fondeado el caballero 
sirviente á estribor de la dama, se procedió 
á meter el combustible en las carboneras 
de ésta. Todo el domingo, que era Pascua 
de Resurrección, se empleó en esta faena, 
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sólo internimpidíi en la hora de la Misa y 
lectura de Ordenanzas después del Oficio. 
Don José Moirón despachó la Misa con pron* 
titud, y el sermón militar de las obligacio- 
nes del soldado fué también muy breve. 
Todo el tiempo era poco para trasbordar el 
combustible. La Oficlaliaad de ambos bu- 
ques, no teniendo nada que hacer á bordo, 
realizó su expedición al río San Juafi, sin 
ver nada de Interés, ni hombres ni aníma- 
les. Los salvajes no parecían. La Naturaleza 
misma se recluía tierra adentro, avara de 
sus tesoros de fauna y flora, si algunos te- 
nía. Volvieron los españoles á los barcos 
con el alma á los pies, desengañados de toda 
pasión geográfica y exploratriz, y pasaron el 
tiempo de estadía en el Puerto del Hambre^ 
desmintiendo este lúgubre nombre con los 
buenos víveres que una y otra nave traían. 
Los días acortaban ya tristemente, como 
días vecinos al polo en aquella estación, 
que era el otoño austral... A las cuatro de 
la tarde se iniciaba el crepúsculo, anun- 
ciando ya las prolongadas noches inverna- 
les^ Espesa penumbra caía sobre la tierra; el 
cielo tomaba un tono plomizo: cielo y tierra 
se vestían de un luto angustioso que avi- 
vaba en los corazones el amor y el recuerdo 
de la patria lejana, radicante en la más ri- 
sueña porción del globo. 

Partió la fragata el 19 de Abril, despi- 
diéndose con fraternal emoción de su caba- 
llero sirviente, que á Montevideo se volvía. 
La nave acorazada emprendió sola su mar- 
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cha por aquellos canalizos y desfiladeros, la 
que fué temeridad grande; mas para tal em* 
peño bastaba el esforzado corazón del sol- 
dado de mar que la mandaba. Día claro y 
sereno favoreció el paso de la Numancia 
frente al morro de Santa Águeda^ donde 
paisaje tomó las formas más imponentes 
majestuosas. En aquel punto humillan le 
Andes sus moles ante la mordedura deP 
mar, que las socava y desmorona. Por es- 
tribor veían los españoles, á lo lejos, el 
grandioso espectáculo de las cimas nevadas; 
de cerca, los cantiles abruptos, las masas 
rocosas cortadas como á pico, hurañas y re- 
secas, con vagos toques de vegetación en al* 
gunas encañadas; por babor veían la Tierra 
del Fuego, merecedora de tal nombre sil 
se le añadiera el calificativo de apagado. 
Era como un volcán, como un avispero de 
cráteres fríos, vestigio y estampa de los más 
terribles cataclismos geológicos. La vista de 
aquellas extrañas formaciones causaba es« 
panto, sugiriendo la idea de un plañe taj 
muerto, perdido en los espacios siderales., • 
Para que pudiera participar de la admira- 
ción genera], sacaron de su camarote al 
Segundo, don Juan Bautista Antequera, 
obligado á quietud por la soldadura de la 
pierna, y muy bien acomodado en una col- 
choneta, le subieron al Alcázar, Allí estuvo 
largo ratD, y sus ojos, desperezándose de la 
obscuridad del encierro, no se hartaban de 
ver tanta maravilla. 
Hizo alto la fragata en el fondeadero de 
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ÍFortescue, Tras ella venía una corbeta de 

I vapor, que resultó ser peruana, de guerra. 

\América era su nombre, y había sido cnns* 

jtrufda on Francia. Fué mirada con recelo; 

fsepensó en disparar sobre ella; pero al fln 
naaa sucedió. La corbeta dejó caer su ancla 
por estribor de la Ntiíumicia. Esta levó muy 

I temprano, al día siguiente, y atravesó la 
más estrecha angostura de todo el paso de 

I Magallanes. Viéronse aquel día más próxi* 
mos los elevados montes patagónicos, coro- 
nados de nieve, y los hilos de agua que al 

[derretirse la nieve venían saltando por in« 
imerables cañadas y repliegues, juntan- 
_^ne luego para formar risueñas, espumosas 
cascadas. El paso llamado Crooked'Eeach 

^es tan angosto, que los navegantes creían 
tener al alcance de su mano los dos cantiles 
de izquierda y derecha. La fragata marcha- 
ba con cuatro calderas, gallarda como nun- 
ca, orguUosa de sí misma, mirándose en las 
claras aguas, mirando también su sombra 
en las rocas del Norte. Dijérase que todos 
los ánades y pingüinos de la región se ha- 
bían dado cita en aquel paso, porque prece- 
dían á la nave como señalándole el camino, 
y luego levantaban el vuelo al ver de cerca 
el espolón y oir el golpetazo de la hélice ba- 
tiendo el agua. También aparecieron cetá- 
ceos monstruosos, nadando delante y á los 

I costados de la embarcación, y festejando á 

'estacón el surtidor que sus furiosos reso- 
plidos lanzaban al aire. La fragata no pa- 
recía Insensible á estas demostraciones de 
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la fauna marítima, y surcaba las ondas coít' 
mayor prepotencia y majestad. Era la diosa 
Anfltrite, esposa de Neptuno, que paseaba 
por su reino precedida y escoltada por la 
corte de sirenas, tritones y bestias marinas, 

Al décimo día de entrar en el Estrecho, 
salió de él la Numancia. A las cinco de la 
tarde del 21, con mar sosegada y atmósfera 
densa que ofuscaba los términos lejanos, la 
fragata señaló á babor el Cabo Pilares, Era 
el extremo occidental del paso y la última 
tierra del Sur magallánico, la más desolada 
que podría imaginarse; tierra que parecía 
obra de maldiciones y engendro de pesadi- 
lla. Las conglomeraciones basálticas, de so- 
ñadas formas nunca vistas» hacían creer 
que aquel extremo del mundo era el osario 
en que los siglos, terminada la monda total 
del planeta, habían arrojado todos los es- 
queletos de animales paleontológicos. 

Franqueado Pilares, entraron los espa- 
ñoles en mar libre y ancho. Fué para todos 
descanso y orgullo. Por un canal de más de 
cien leguas, erizado de peligros, habían con- 
ducido la mayor nave que hasta entonces se 
aventuró á pasar por allí. Bien podían en- 
vanecerse aunque el caso no era milagroso» 
sino una feliz aplicación de la sintética pro- 
clama de Nelson. Todos, desde el Coman- 
dante al último marinero, habían cumplido 
su deber... Y adelante, adelante, en busca 
de la ocasión de nuevos deberes que cum* 
plir... Sin contratiempo navegó á hélice la 
fragata, con rumbo Norte, hasta los 40 gra- 
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e latilud. en 
vientos generafes del Sur, apagó calde- 
ras y largó todo su aparejo. Nunca estuvo 
Anntrite tan bella como cuando surcaba las 
aguas del Pacífico, con todo el flameante 
adorno de su ropaje aéreo. Sus airosas ca* 
bezadas expremiban el contento suyo y de 
todos los tripulantes, que con ella se iden- 
tificaban y ponían los latidos de su corazón 
al compás de los pasos de ella en el ancho 
mar. La normalidad placentera de la nave- 
gación no se interrumpió en aquella etapa: 
todos vivían alegres, contemplando de día, 
por estribor, el gigantesco murallón de los 
Andes, y aun los menos instruidos sabían 
leer en aquellas moles alguna estrofa de la 
leyenda hispánica. 

Visibles fueron los efectos del gradual as- 
censo de la temperatura: los pocos enfermos 
que á bordo había se restablecieron, y el 
mismo Binondo, que en el Estrecho estuvo 
á punto de liar el petate, mejoró notable- 
mente, como si quisiera entrar en la sépti- 
ma vida que. según el dicho popular, gozan 
los marinos. Aún no podía el hombre va- 
lerse; pero respiraba mejor, señal de que se 
le iban calafateando los deteriorados bofes, 
y todos los días, á la hora de más calor, le 
sacaban á cubierta en una silleta, y allí le 
dejaban parloteando con sus compañeros, 
En estos solaces de convaleciente habló de 
asuntos diversos con su amigo Ansúrez; 
pero de aquellos coloquios sólo se cuentan 
aquí los pertinentes al caso de Mará, 
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**Poco á poco, Diego— decía Bínondo 
tendiendo el brazo: — no eches sobre mí más 
culpa de la que tuve en el latrocinio de tu 
hija.,, que bien mirado» no íuc tal latroci- 
nio, sino cumplimiento de la ley de Dios, 
que dice: "antes que dejar morir á vuestras 
hijas, dejad que se vajan con sus novios...^ 
Esto ha dicho Dios, y á mis oídos llegó la 
voz divina, por la cual fui movido á dar 
aquel paso,.. Que venga don José Moirón, 
que venga el santísimo Capellán, jí.él te dirá 
si este mandamiento que te digo no es tan 
de ley como otro cualquiera.,, 

— Bueno; ley de Dios será.». Pero no te- 
nemos por qué llamar al Cura; que esta ro* 
pa sucia, José, en casa debemos lavarla... 
¡Tú á encandilarme con tus leyes de Dios^ 
jajo! y yo 4 no dejarme encandilar!... Mi 
sentido natural me dice que no es ley de 
Dios, sino del diablo, tomar dinerales por 
favorecer la fuga de la niña con aquel ban- 
dido. 

— Poco á poco, Diego, poco á poco. No te 
niego la verdad. Pero has de saber que no 
fueron dinerales lo que tomé, sino una triste 
onza de oro... 

— ¿Triste la llamas? ¿Pues no valía diez 
y seis duros? 

— Los valía, sí.,. Llamo triste á la onza, 

Íorque fué poco estipendio para lo que hice, 
'oda la noche estuve en vela, fingiendo que 
pescaba... Los carabineros me habían echa- 
do el ojo encima; yo no hacía más que bogar 
' acia afuera, y volver y escurrirme á la 
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sombra de la batería de San Leandro. Pues 
tomé la onza»-, no quiero dejar de decirte 
toda la verdad*., la tomé porque me hacía 
mucha falta,., como ane aún estaba debien- 
do las visitas del médico y el entierro de mi 
niña.., [Ay, Diego de mi alma, no puedo 
nombrar á mi ángel sin que me salte el co- 
razón y se me corte el resuello! ¿Ves? Ya 
estoy llorando. . . No hay consuelo para mí . . . 
Y ahora, con esto de que voy escapando de 
la muerte, mi pena es mayor, porque yo es- 
taba muy satisfecho de morirme, por el 
gusto de ver pronto á mi niña, la mona de 
Dios.,, y recrearme en aquel rostro de cla- 
vellina parda, y en el habla bonita, y en el 
cuerpo salado, tan salado y gracioso, que me 
río yo de los ángeles.. ► 

— hio llores, José... Como algún día has 
de morirte, y verás á tu Rosa entre los sera- 
fines, resígnate por hoy á seguir viviendo... 
¡Ajo! no eches más babas ni mojes el pa- 
ñuelo. Cuéntame cómo embarcó la niña en 
tu lancha; qué dijo.,. 

— Antes tengo que repetir que la onza na 
fué más que una corta ofrenda para mi al- 
cancía. La tomé por no desairar. Verdad oue 
después, á bordo de la goleta, me dio don 
Belisario diez duros más... ¿Pero qué son 
diez duros para un servicio tan arriesga- 
do?... Y el peligro fué tremendo,.. Los ca* 
rabineros no me quitaban el ojo... Tu niña 
llegó á las piedras de Santa Lucía, único 
sitio donde podía embarcar de noche, acom- 
pañada de don Belisario y de la Venancia... 
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blico; y señalando á la ciudad, dijo: "¡Ahí 
te quedas, Cartagena! ¡Ahí te quedas, An* 
súrez!... Entré con paz, y me mirasteis 
como enemigo.,. Al padre me llegué con el 
corazón en la mano, y el padre me echó la 
zarpa para ahogarme. No hay paces con los 
bar Daros. Mará no es de su padre, sino mía. 
El le dio la vida corporal, yo le doy la vida 
del espíritu,,,^ No puedo explicártelo, por* 
que las palabras que dijo en aquellas pro- 
clamaciones son de esas que no se quedan 
en la memoria. Lo que sí recuerdo bien es 
esta frase; "^Pues quisiste guerra, guerra te 
doy, brutal Ansúrez. Ya puedes echarte á 
llorar hasta que vol vamos... „ Luego que 
dijo lo que te cuento, nos despedimos. Me 
pidió juramento de no contarle á nadie lo 
que había pasado, y yo se lo di... digo que 
juré, haciendo la cruz, porque así me lo 
mandaba mi conciencia, Y él también tuvo 
conciencia, porque al despedirme metió 
mano al bolsillo y dióme los diez duros, 
que.., ahora recuerdo... no fueron diez, sino 
veinte, ó hablando con toda verdad, veinti- 
cinco, plata y dos monedas de oro, isabe- 
tinas... Ya ves que no te oculto nada. 
Cuando yo á tierra me volvía poco á poco, 
pensaba en mi pobre niña difunta, ¡ay! en 
aquel ángel. ¡Que no hubiera yo podido 
hacer con ella lo que hice con la tuya, 
Diego!... Dársela al novio, echarla en bra- 
zos del novio para que gozaran de su juven- 
tud,.. Para mí no había consuelo,, . yo bo- 
gaba con pereza, y mis pensamientos iban 
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al compás de los remos. En el cielo como 
en el agua oía la voz del Divino J^^sus, di- 
riéndome: "Qae no mueran las hijas; que 
se vayan, que se vajan con sus novios.^ 
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El interesante episodio referido por Bi- 
nondo inmergió al Oficial de mar en ma- 
yores cavilaciones y tristezas. Sus senti- 
mientos, agitados por pavorosa crisis, no 
sabían si estacionarse en el amor ó en el 
odio. Sólo sus obligaciones rudas le dis- 
traían de estos internos afanes. El 'js por la 
mañana recaló la fragata en Valparaíso, y 
aproximándose al puerto, paró y se puso al 
habla con el Comandante de la goleta r^n- 
cedora. ¡Qué placer y qué descanso recibir 
noticias frescas, fidedignas! Los de la A' //• 
mancia oyeron confirmar la buena nueva 
de que nuestro Gobierno había concertado 
un arreglo con el Perú* La escuadra, al 
mando del Almirante Pareja, estaba en el 
Callao. Hacia el Callao hizo rumbo la Xti 
mancia sin perder horas, navegando con 
cuatro calderas encendidas y ayuda del ve- 
lamen. Serena mar y viento Norte fresque- 
cíto facilitaron aquella etapa, por todos es- 
tilos venturosa. En temperatura iban ga- 
nando de día en día; la salud era excelente 
abordo, y todos vivían en espera de sucesos 
pacíficos más que guerreros, aunque no fal- 



128 



fi* PÉaEZ OALDÓS 



taba quien se apenase de que no sobrevi- 
niesen hostilidades duras, que en la profe- 
sión militar nada repugna tanto á los cora- 
zones enteros como la ociosidad* 

Aunque se reponía bajo la acción de la 
subida temperatura, Binondo no recobraba 
por entero su vigor y aptitud para el traba* 
jo, O era que se hacía el remolón para que 
le dieran mimo y le llenaran la pandorga, 
dejándole las horas muertas sentadito al sol, 
ó á la sombra cuando el sol picaba más de 
la cuenta. En este período avanzado de su 
convalecencia, se hizo el hombre muy re- 
zador: andaba siempre con el rosario entre 
las manos, y en sus pláticas con los compa- 
ñeros, á éstos recomendaba que tuviesen el 
alma preparada para un buen morir, pues 
en las dudas de paz ó guerra, nadie podía 
decir "á tal hora viviré.,, 

"Aquí donde me ves, Diego querido, no 
estoy menos libre de la muerte que lo esta- 
ba en el Estrecho, porque las cuadernas del 
pecho no acaban de arreglarse, y el corazón 
me dice á cada momento que no cuente con 
él para una larga travesía. Pero yo no me 
apuro, Diego, y tan hecho estoy á la idea da 
morirme, que me digo: "Cuanto antes me- 
jor, que de este mundo perverso no saca 
uno más que sofocos y berrinches que pu- 
dren el alma. Muérame yo pronto, que eso 
voy ganando, y así veré á mi querida Rosa 
en la Eternidad, Paréceme que ya la estoy 
viendo.,. Cuando tengo esta visión, el alien- 
to se me corta, como si la máquina del res- 
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ir quisiera pararse y decir: "hasta aquí 

jué.„ 

— ¡Valiente marrullero estás tú!,.. Coa 
tantos rezuqueos y visiones lo que busca mi 
amigo es que no le den de alta, para seguir 
en esta gandulería y pasarse el tiempo sen* 
tadito en cubierta* 

— Poco á poco: yo no trabajo porque no 
puedo. Ya sabes que como bien, porque así 
me lo mandó don Luis» Por mi gusto no co- 
mería más que lo preciso para no 'desfalle- 
cer^ Duermo toda la noche y parte del día, 
porque así me lo recomiendan los doctores, 
que el sueño es el estero donde el corazón 
se va carenando ... como te lo digo... Pero 
el dormir mío no es todo lo sosegado que 
fuera menester, porque el soñar me que- 
branta» y despierto tan molido como si me 
hubieran pasado de verdad las cosas que 
sueño... Es el corazón enfermo*., que adivi- 
na*.* Y á cuento de esto, sabrás que anoche 
he soñado contigo y con tu hija*,. Y era lo 
que soñó tan conforme con la razón, que 
desperté creyéndolo cierto. Vas á oirlo.** 
Pues soñé que entrábamos en puerto... ¿Sa- 
bes tú cuándo llegaremos al Callao? 

— Mañana. Esta tarde hemos de señalar 
las islas Chinchas. 

—Di me otra cosa: ¿hay mucha distancia 
del Callao á Lima? 

— Media hora ó poco más en ferrocarril. 

—Pues no te canses en ir á Lima, por- 
que si vas no encontrarás á tu hija. Yo he 
soñado que Mará y don Belisario navegan 

9 
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cular del excremento de las aves atlántica» 
en aquellas ínsulas, no lo es menos el in- 
genio y artes del hombre para transportar- 
lo por tan largos caminos de mar de un he- 
misferio á otro... El labrador piamontés 6 
valenciano no acababa de comprender qua 
abonaran sus tierras las aves del Pacífico. 

Terminados los saludos, empezaron la» 
visitas. No era sólo el jubileo de amigos y 
parientes entre unos y otros barcos: era la 
curiosidad que en todas las tripulaciones de 
las fragatas de madera despertaba la Nu* 
manda, potente y airosa; era el prodigio da 
haber ésta navegado sin tropiezo desde Cá- 
diz al Perú, desmintiendo la opinión de que 
un guerrero vestido de armadura no podía 
sin peligro arrostrar caminata tan penosa y 
larga* Pero el Comandante, hombre de arres- 
tos indomables, la Oficialidad y marinería, 
orgullosos de su íeliz empresa, decían como 
Segismundo; " ¡Vive Dios que pudo ser! ^ 

Tal invasión de visitas hubo en la fragata» 
que las escalas crujían del peso de los cu- 
riosos entrantes y salientes. Superiores y 
oficialidad, guardias marinas, marineros, 
en fin, y gente de maestranza, acudieron á 
saciar sus ojos, á explayar sus corazones en 
parabienes, que eran la expresión de la 
amistad y el orgullo, fundido todo en un to- 
no general de patriotismo. La Numanciu vio 
subir á su cubierta y penetrar en sus cáma- 
ras y sollados al Almirante Pareja, hombre 
de mediana estatura, delgado, con patillas 
blancas^ de continente grave y maneras muy 
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corteses; á don Miguel Lobo, Mayor Gene- 
ral, gran náutico y geógrafo, hombre de 
ciencia y de voluntad; á don Claudio Alvar* 
gonzález, curtido y fosco, de barba eriaada y 
ojos fulgurantes, el primer lobo de mar de 
España; á don Juan Topete, corazón fuerte, 
Ávido de pelea y gloria; á don Manuel da 
la Pezuela, ducho en artes políticas y en el 
trato de gentes, que aplicar supo al arte de 
la guerra; á don Carlos Valcárcel, marino 
excelente y guerrero de tesón, y á otros mu- 
chos que ganaron después celebridad. La 
fragata les recibió con alegría, mostrándoles 
todas sus bellezas, así las exteriores como las 
más ocultas. Convites parciales y refrescos 
se improvisaron en los camarotes, y en tanta 
los grupos de marineros celebraban con mo- 
destas libaciones el feliz encuentro de ami- 

os y hermanos, en latitudes tan distantes 

el solar paterno. 
Fué por la mañana cuando Ansúrez dis- 
tinguió entre los visitantes una cara cono- 
cida. "¿Será,..? Si no fuera tan gordo, diría 
que es Mendaro,„ A estas dudas fugaces si- 
guió la exclamación de ambos amigos, que 
se abrazaron con júbilo después de una au- 
sencia de cinco años. "Por el ranchero Iba- 
rrola — dijo Mendaro — supe que estabas 
aquí* He venido á verte á tí primero, des- 
pués á esta hermosa fragata que os traéis 
acá.*, ¿Sabes que estás viejo?.., ¿Qué ha sido 
de tu vida? Cuéntame. „ Con frase concisa 
notificó Ansúrez á su amigo la muerte de 
Esperanza, y de la pérdida de Mará hizo una 
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vidad un poco melancólica la Ciudad de los 
Reyes. La sombra de Pizarro les acompaña* 
ba; las remembranzas de la patria salían á 
recibirles en las fachadas de los edificios de 
la época vice-reaL A cada instante surgía la 
Anagnórisis, ó sea el descubrimiento y de- 
claración de parentesco. Anagnórisis era el 
gozo con que los españoles contemplaban el 
barroquismo amable, risueño, consanguí- 
neo, cíe la Catedral fundada por el conquis* 
tador» Nuestro, de casa, de familia, era el 
rostro de aquel monumentc); nuestra tam- 
bién el alma, el interior, impregnado de 
dulce misterio y de místico encanto* Igual 
impresión de parentesco les daba el palacio 
de los Virreyes, hogaño presidencial. 

De calle en calle, se fijaban en los baleo* 
nes á la turquesca, en las rejas y celosías, 
por cuyos huequecitos veían ó creían ver los 
negros ojos de las limeñas. ¡Qué ilusión! 
¿Pero estaban en la América del Sur, 6 en 
Ronda, Tarifa ó Algeciras? La mujer lime- 
ña, sutilizada por la imaginación, era el 
tormento de aquellas pobres almas espafio» 
laSt condenadas por un melindre interna- 
cional al desconsuelo de Tántalo. Cerrado 
el teatro, suspendidas las reuniones y ter* 
tulias, no se mostraban las limeñas más 
que en la calle, y para mayor desventura no 
eran entonces muy callejeras. Por lo poco 
que vieron los Oficiales al paso y de refilón, 
reconocían y declaraban que era la hija de 
Lima traslado fiel de la mujer de acá, más 
bien refinada que desmerecida en sus cua- 
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lades. Por a^ '^ días no podían exten- 
derse á más dt ' 1 > ap rec iacion es del tipo 
físico y moral de tan seductoras hembras. 
El famoso manto negro á estilo de Tarifii 
ya poco se usaba. Sólo por las mañanas, 
cuando iban á misa, se las veía entapuja- 
das con exquisita gracia y travesura, sin 
dejar ver más que los ojos: el misterio, el 
juego de tapa y destapa, los hacía más ar* 
dientes y luminosos, más afilados de mali- 
cia ó recargados de amoroso fluido. Por jun- 
to ai suelo se veían los pies chiquitos, y sd 
apreciaba el andar ligero... andar de gacelas 
cuando van al paso. 

Y vistas estas preciosidades, que parecían 
huir de las miradas del hombre antes que 
soliciUirlas, iban los españoles á las partes 
excéntricas de la ciudad, donde percibían el 
rumor popular, nada benévolo ciertamente. 
Esquivando el trato con personas, hablaban 
con los edificios; vieron y examinaron exte- 
riores ampulosos de parroquias y conventos» 
y á cada paso descubrían rastros del pasa- 
do, que confirmaban el parentesco éntrelos 
observadores y las cosas observadas. Clarí- 
simo resultaba el rastro de la superabun* 
dancia frailuna, y el paso de la Inquisición 
había dejado huellas indelebles. La fiereza 
española, todo lo grande de la raza y todo 
lo violento y vicioso adherido á lo grande, 
permanecían escritos allí en cosas y perso- 
nas, con más vivos caracteres que los que 
aún conserva en su propio rostro la madre 
común. 
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Mendaro.—mte y su amigo 
Ansiirez, sentados á, los dos lados de una 
mesa sin manteles, en un patinillo interior 
déla casa, platican de los reinos de España 
y de los achaques de aquellas repúblicas, 
sus hijas. 

"Todo este torbellino— decía Mendaro, — 
ha venido, ¿sabes de qué? Pues de añejos 
piques y desavenencias entre peruanos y 
españoles; del pleito viejo por si reconoce- 
mos ó no reconocemos la independencia del 
Perú*., del mal trato que aquí dieron á unos 
catalanes y valencianos,., de bofetadas, pa- 
los y mojicones que han llovido en la tierra 
donde no llueve agua... de que España se 
metió en Santo Domingo y quiso meterse 
en Méjico... de una gravísima trapatiesta 
que hubo en Talambo, peruanos ofendidos, 
españoles muertos... de que en Chile atro- 
pellaron á unos vizcaínos... de las muchísi- 
mas desvergüenzas que escriben aquí los 
periódicos, y» en fin» de que los Gobiernos de 
una banda y otra están dejados de la mano 
de Dios... Allá se les subió á la cabeza el 
humo de la guerra de África, y acá tienen 
los humos de su republicanismo y el no ser 
menos que la vecina de abajo, Chile, y que 
las vecinas de arriba, Ecuador y Colombia* 

— Bien se ve que hay humos. En España 
se dice que este furor de camorra nos lo ha 

Pegado la Francia, nuestra vecina por el 
Irineo, pues el imperio segundo que hay 
allí, obra de ese Luis Napoleón, nos dala 
moda de encender guerras con tal ó cual 
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país, La miaja de g:Ioria que va sacando el 
ejército de mar j tierra, es el torniquete, 
como quien dice, con que los mandones 
trincan y aseguran á los que obedecen. 

— Moda es que os viene de Francia, Aquí 
tenemos otra que recibimos de los Estados 
Unidos, y es el cansado estribillo de Amé- 
rica para los aniericanos, que quita el seso 
á toda la gente de acá. Es muda, manía, 
aire natural de estos países, que se mete en 
el corazón y en la cabeza de cuantos aquí 
vivimos. Y así verás que los españoles, á 
los pocos años de llegar á estos climas, nos 
volvemos americanos, y tomamos á este te- 
rruño un amor tan grande como si en él hu« 
hubiéramos nacido. Nada te quiero decir de 
los niños que de padre español nacen aquf^ 
pues yo tengo uno de tres años, que apenaa 
empezó á soltar la lengua, lo primero que 
aprendió fué llamarme gachupín, gallego^ 
patón, godo y otras perrerías con que los na- 
turales nos motejan... Pues volviendo al 
Sor qué de esta campaña, te diré que el Go- 
ierno de la Isabel no supo lo que hacía 
cuando nos mandó á ese Almirante Pinzón 
con la Resolución^ la Triimfo y la Cova- 
donga. No es que yo le quite su mérito y 
circunstancias á ese buen General de Mari- 
na que nos mandasteis; pero... hablemos 
claro. ¡Por los pelos del diablo, que no era 
Pinzón hombre para estas incumbencias de- 
licadas, porque tenía demasiado vapor en 
sus calderas, y no templaba, sino que metía 
más coraje en las almas peruanas! A cada 
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brindis que echaba en las comilonas, cé^ 
ceando como buen majo andaluz, se armaba 
una gran tremolina. Cosas decía con la idea 
de meter miedo, para que temblaran todas 
€stas Américas, como si aún se sintieran 
en el suelo, á la vera de los Andes, las pa- 
tadas de aquel bárbaro y grande hombre que 
llamaron Francisco Pizarro. 

— No toques, amigo— dijo Ansúrez, — ^no 
toques á esos caballeros, á quienes tengo yo 
por gigantes que no dejaron sucesión, ni 
con ellos compares, á nuestra familia enana 
de estos tiempos. 

—Dices bien, Diego, que al comparar mo» 
dernos con antiguos, resulta que no levan- 
tamos más de media cuarta del suelo... Si- 
go mi cuento. Para echarlo á perder, nos 
mandaron también al señor Salazar y Ma* 
zarredo, que por las ínfulas y prepotencia 
que se traía, cayó muy mal aquí. Y lo que 
mayor enojo levantaba era el título de Co- 
misario Regio, que en los oídos de esta gen- 
te sonó como el nombre de Virrey ó cosa 
tal. En fin, era corriente aquí que entre Pin- 
.zones y Salazares nos iban á quitar la ben- 
dita independencia... ¿Y qué te diré de la 
ocupación de las islas Chinchas, que fué 
como quitarle al Perú el corazón y el estó- 
mago? Los españoles no querían ser la bue- 
na madre, sino la madrastra de Anvérica... 
Todo iba mal, y esta gente cada vez más 
•encendida. Llegó un día fatal, mejor diré, 
la noche en que se qoemó la Trimifo, Te 
aseguro que la fríigata era como un volcán... 
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llamas pintaban de rojo todo el cielo. 

Agaárdate, Mendaro, y perdona que te 
interrumpa— dijo Ansúrez inquieto, ponien- 
do la mano en el hombro de su amigo.— 
Mucho me interesa tu cuento; pero deja pa- 
ra otro día lo que falta, y hablemos de lo 
que á mí particularmente me coge toda el 
alma. ¿Podré saber hoy mismo si está mi 
Mará en Lima, si me será fácil verla y ha- 
blar con ella? Bien enterado estás ya de lo 
que me pasó ¡ Je^ús me valga!, y yo confío 
^n que me ayudarás á encontrar á mi que- 
rida niña. Ya te dije que no vengo de malas; 
traigo el corazón dispuesto para perdonarlos 

Í hacer las paces, siempre que ellos quieran 
acerías conmigo. 

— ^Voy creyendo que más que distraído 
estás trastornado— replicó Mendaro» — pues 
ya te dije que nada podré saber de esa cues- 
tión tuya» mientras no vuelva mi compadre 
Amador con respuesta al encargo que le di 
de averiguarme esos puntos. Yo no conozco 
á los Chacones más que por la fama de su 
riqueza: sé que murió el padre, español 
bragado y de sangre en el ojo; que el hijo 
mayor, coplero, avispado, loco por ver tie- 
rras, se fué y volvió,., y no sé más. Ama- 
dor, que c<*noce á esa familia, no tardará en 
traernos informes. No te impacientes, ni 
con el pensamiento te vayas á Lima vo- 
lando por los aires, que luego iremos por el 
ferrocarril, y algo hemos de saber de tu hija 
Mará» que, por lo que recuerdo, es unamo- 
renita muy salada. 
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— ^La más salada y ^aciosa que ha echá^ 
do Dios al mundo —dijo An&úrez contenién- 
dose para no llorar,— Ella fué toda mi ale- 
gría, y después mí tormento y desespera- 
ción. No hablemos de esto; no quiero afli- 
girte. Sigue tu cuento, y yo haré por escu- 
charlo sin perder gota, digo, sílaba. 

— Se fué Pinzón enhorabuena, y nos vino 
Pareja con las fragatas Blanca, Berenguela 
y Villa de Madrid. Este señor Pareja nos 
pareció más templado que el otro, y de bue- 
na mano para los arreglos de paz. Así fué: 
tuvimos paces, y en ellas descansaríamos 
sin el maldito suceso del Cabo Pradera, en 
Febrero de este año. ¡ Ay, qué atroz barba- 
rie! Y tengo que reconocer que esta vez la 
culpa fué del Perú, por el descuido y pa- 
chorra de estas autoridades.,. Aquí se armó 
el tumulto; aquí vimos la reunión de gente 
vaga, y oímos sus gritos centra los tripu- 
lantes de la Resolución que bajaron á tie- 
rra. Los españoles, adviriiendo la que se 
armaba, cogieron las lanchas para volverse 
á bordo; quedó rezagado el pobre Pradera; 
trató de ganar á nado un bote, pero el bo- 
tero no quiso recogerle; volvió el infeliz á 
tierra, y con los pies en el agua, en la mano 
nn cuchillo, se defendía bravamente de los 
malos patriotas que le acosaban. En fin, que 
muerto cayó entre agua y arena, y estos 
perdidos y borrachos cantaron su hazaña 
con berridos espantosos. La J usticia les me- 
tió mano; hubo prisiones y castigos; pero al 
mal efecto de aquel atropello bárbaro no se 
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pv rtierra, y por él qm^daron las rela- 

ciüi: ... Lre españoles y peruanos tan agria» 
y picajosas como las encuentra la Numan* 
cia al arribar al Callao*^ 

A este punto Ueg-aba Mendaro de su cuen- 
to, cuando compareció en el patinillo una 
mujer alta, íornida, de solidez estatuaria, 
ojos negros' gruesa y bien formada boca, 
pecho sobresaliente. No era de abolengo in- 
caico, ni su regia estampa provenía del im* 
f^erio del Sol; era una cuarterona de las que 
laman zambas, ejemplar excelente de la 
mezcla de sangres etiópica y ariana, que 
suele aunar el cuerpo admirable y las fac- 
ciones bellas. Traía de la mano un chiquillo 
gracioso, que en cuanto vio á Mendaro corrió 
hacia él y se montó en sus piernas. El niño 
era el hijo, y la mujer la esposa del pulpero, 
y los tres se llamaban lo mismo: José, Jo- 
sefa y Pepito. Con un gesto autoritario in- 
dicó la mujer á los dos varones que se apar- 
taran de la mesa para poner los manteles y 
el servicio. Obedecieron. Tan pronto gasta- 
ba Josefa su saliva en reñir al chiquillo, 
que enredaba con los platos y cucharas, co- 
mo en recomendar á su marido que vigilase 
la tienda mientras la familia se disponía 
para comer,., Y entre col y col, ponía lase- 
ñora vanidosos programas de la comida, 
que era exta-aordinaria en honor del amigo 
forastero. 

Acudió Mendaro á la tienda con una soli- 
citud presurosa, que era como la medida de 
tíos pantalones que en el gobierno doméstico 
10 
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gastaba sn mujer; y ésta, entre tanto, hizo 
cumplido elogio de los platos que serviría y 
de su condimento, "Señor Diego, ¿le gusta á 
usté el arroz con pato? ¿Sí? Pues como el 
que yo he guisado para usté no lo habrá co* 
mido nunca, ni lo comerá mejor la Reina de 
España... ¡Ay qué cosas dicen acá de su 
Reina de ust^, la Isabel!... Fnés también le 

Cendré un tanial que ha de saberle á gloría . * 
os españoles no saben hacer buena comi- 
da... ¿Verdá que en España no hay maíz?,.* 
Por eso vienen acá ustés tan amarillos... 
por eso andan doblados por la cintura, co- 
mo si se les cayeran los calzones... ¿Le gus- 
ta á usté el sancochado? ¿En España hay 
sancodiado? ¿Qué dice? Ya; que allá tienen 
el cocido. Pues yo he comido cocido español, 
y no me gusta... ¿Es verdá que en España 
no da la tierra más que garbanzos y aceitu- 
nas?,.. Las aceitunas las como yo cuando 
el médico me manda gom/f 11^0... Y esa Rei- 
na que allí tienen, ¿cuándo la gomitan us- 
tés? „ Con éstos y otros dicharachos puso la 
mesa, y á punto volvió Mendaro de la tien- 
da con una botella de pisco y dos de vino 
del país... "Este es el Valdepeñas de acá— 
dijo á su amigo.— No es malo; se sube hasta 
el primer piso, y de ahí no pasa. Si bebes 
mucho, te pondrás alegre y dirás lo que di- 
ce el nombre de Arequipa: aquí me quedo. 
Este aguardiente blanco que llamamos pis- 
co^ es de vino... cosa buena: los que empi- 
nan mucho, ven á Dios en su trono.,, 
Sentáronse á comer, y con alegría y bue- 
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na conversación despacharon uno txas otro 
los platos que Josefa encarecía pomposa- 
mente antes y después de que fueran gus- 
tados. A la sopa de rabioso picante siguió 
^^^el sancochado, que viene á ser como núes- 
^■tro cocido; desfilaron luego el pejerrey (pes- 
^"cado chieo) y la corbina en salsa (pescado 
grande); y por fin» con honores extraordina- 
rios, el pato en arroz, que era más bien como 
una morisqueta con pato. Mendaro, en con- 
tinua relación con las botellas del tinto de 
la tierra» se apimpló un poco; Josefa habla- 
ba, no sólo por la boca, sino por los codos, 
manifestando en cada cláusula su ojeriza 
contra la Reina de España; el chiquillo 
amenizaba el banquete, ya con llantos y be- 
rridos, ya con risas y copiosa emisión de 
babas y mocos, Y cuando por postre comían 
alfajores y chancaca, la cuarterona, lim- 

Siándole la jeta á su criollito» dijo al conví- 
ado: "Señor Diego, lo que le digo ahora no 
quise decírselo antes, para que comiera 
tranquilo, que lo primero es comer, y lo se- 
gundo decir las cosas que han de clecirse, 
aunque sean malas... Y es que no se canse 
usté en buscar á su hija, porque Amador 
vino y yo le pregunté: "Amador, ¿qué hay 
de eso?,, y él me contestó: "Comadre, hay 
que los señores de Chacón no están en Li- 
ma. „ Con que ya lo sabe. Para verlos y en- 
terarse, tiene usté que ir al Cuzco* 
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— ¿Y el Cuzco está cerca? -preguntó An- 
sárez, sintiendo dentro de sí al patriarca 
Job con toda su paciencia.— ¿Podremos ir- 
nos allá y volver en una tarde?„ 

Kompió Josefa en carcajadas estrepitosas, 
que empalmaron con eístas expresiones de ' 
su marido: **Sí, hombre, sí... Está cerqui- 
ta... cerquita el Cuzco... ahí, á la vuelta 
del primer cerro... Poca distancia... Para 
que te hagas cargo... es como tres veces de 
Cartagena á Madrid... Caminí to muy Uano^ 
como una sala... Subes los Andes... después 
los bajas... para volver á subirlos,.. Cues- 
tión de diez y ocho días... 

—Para que vean ustés— dijo la hembra 
talluda sin dejar de reír,— que los caminos 
de América son caminos grandes, no coma 
los de España, caminos de juguete. Aquí 
no gastamos distancias de broma. O vamos 
lejos, ó no vamos á ninguna parte. 

—No te precipites, Diego, á coger la vuel- 
ta del Cuzco, que está donde Nuestro Señor 
Jesucristo perdió las sandalias,.. Antes de 
ir tan lejos, entérate por tí mismo de lo que 
ocurre. Bien podría suceder que mi compa- 
dre Amador, aflcionadilloal/)/5co, haya em- 
pinado hoy más de lo regular... Vamonos^ 
pues, á Lima, y preguntaremos en la propia 
casa de los Chacones. „ 
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No necesitó Ansúrez que sa amigo se lo 
dijera dos veces. Propuesto el pasí^o á Li- 
ma, quiso emprenderlo sin perder minutos* 
Requirió Mendaro la chaqueta y sombrero, 
empuñó un bastón nudoso, y pasando por 
la tienda, donde imperante quedaba la ga- 
llarda Josefa, salió con Ansúrez á la calle. 
Momentos después cogían el tren; á la me- 
dia hora de traqueteo suave llegaban á la 
ciudad de los Reyes, y á buen paso tomaron 
la calle que conduce á la Plaza. Ni en per- 
sonas ni edificios ponía su atención Diego, 
que llevaba dentro de sí los espectáculos de 
su personal interés. **Esta es la Catedral — 
decía ^Mendaro con inflexión encomiástica; 
— aquél el palacio de los Virreyes, hoy de la 
Presidencia y Gobierno de la República...^ 
Contestaba el Oficial de mar con un mugido 
y una mirada de indiferencia, y seguían 
adelante. "Por aquí es — dijo Mendaro, 
guiando á una calle que de la esquina del 
palacio arzobispal arrancaba, extendiéndose 
recta en toda su longitud. — Al final, en la 
última cuadra, viven los tales Chacones, 
Repara en las buenas casas de gente noble 
que hay por aquí. Muchas son del tiempo 
de los señores Virreyes; otras, fabricadas 
después, tienen la misma traza y adorno de 
puertas y balcones.,, 

La única observación que hizo Ansúrez 
fué para indicar la semejanza del caserío de 
Lima con el de algunas ciudades andaluzas, 
y el tono claro de la» fachadas, blancas las 
unas, otras de ocre ó azul muy bajo. Fijóse 
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también en que no había tejados » sino azo- 
teas, observación que sugirió á Mendaro es- 
ta otra, pertinente á la meteorología: **Te 
diré que aquí no sabemos lo que es llover, 
ni se conocen los paraguas. No tenemos 
más que un rocío, que llaman garúa, el 
cual por las noches, así refresca la tierra 
como nos moja y cala hasta los huesos. Por 
este beneficio del cielo, no echamos de me- 
nos la lluvia, y no se gastan aquí canalones 
ni aljibes. 

— Dímelo á mí — observó Ansúrez, — que 
todas las mañanas me encuentro la cubier- 
ta como acabada de baldear, y el velamen y 
toldos tan mojados, que se les podría tor- 
cer... No te diré yo que sea beneficio el caer 
el agua del cielo en esa forma de rocío; pa- 
réceme más bien maleficio, porque si llo- 
viera de golpe, quedarían las calles más 
limpias de lo que están... ¿Tenéis por ven- 
tura río caudaloso? 

—Río tenemos: se llama el Bimac, y es 
nombrado, más que por el caudal de sus 
aguas, por el magnífico puente de piedra, 
obra de los españoles, que luego veremos. 
Por allí se pasea la gente para tomar la fres- 
ca en las tardes de bochorno,.. „ 

Observó también Ansúrez el grandor y 
pintoresca hechura de los balcones de las 
casas principales, al modo de estancias vo- 
ladas, con adorno exterior arabesco y celo- 
sías verdes. Eran la comunicación románti- 
ca de la casa con la calle y con el mundo; el 
conducto de las miradas, del suspirar y del 
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amorosa acecho; eran el rostro enmascarado 
de la pasión j y un emblema étnico más es- 
pañol que la propia España. Hallábase el 
celtíbero absorto en el examen de uno de 
aquellos balcones, el más historiado y hol- 
gón de la calle, al extremo de ésta, cuando 
Mendaro le puso la mano en el hombro y le 
dijo: "Esta casa que miras es la de los Cha- 
cones. Veo que está cerrada á piedra y ba- 
rro» por lo aue entiendo ser verdad lo que 
nos dijo el oorrachín de Amador. Si te pa- 
rece, llamaremos, que alguien habrá dentro 
que guarde el edificio. „ Y antes que An- 
súrez respondiera, llegóse á la puerta, y 
agarrando el pesado aldabón, dio golpes y 
más golpes, sin que de dentro viniera voz 
de quién vive ni respuesta alguna. 

La emoción de Ansúrez ante la casa en 
que moraba la familia de Belisario fué tal, 
que no pudo tenerse en pie. Arrimóse á la 
pared frontera, y en el escalón de una puer* 
ta> cerrada también como puerta de inqui* 
linos ausentes, se dejó caer: llanto amar- 
guísimo vino á sus ojos, y para disimularlo 
y esconderlo, con ambas manos puso más- 
cara en su rostro. Mendaro, dejando pasar 
medio minuto, volvió á empuñar el alaabón 
y repitió los furibundos porrazos... La casa 
hacía esquina, de la cual partía un callejón 
estrecho, y á lo largo de éste, como por el 
tubo de una bocina, vino una voz bronca 
que gritaba: "¡Quién... quién !„ Asomóse 
Mendaro al callejón, y á su vez gritó: **Los 
quiénes somos nosotros, gandul, que esta- 
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mos aquí llamando hace dos horas, sin que 
nos responda nadie: ven aquí, y ven con res- 
peto» y dinos dónde están tus amos.„ 

Apareció doblando la esquina un hombre 
que por el color del hocicudo rostro y la lar* 
gura de sus brazos y la corva inclinación de 
su cuerpo, más parecía cuadrumano amaes- 
trado para racional que racional efectivo, y 
apenas le vio Mendaro, lo cogió por el cuello, 
y con voces descompuestas le dijo: ^Cholo^ 
sin vergüenza, ¿por qué no has abierto á la 
primera llamada? ¿Así cuidas la casa de tus 
señores? ¿Qué hacías, borracho? ¿Dormías el 
pisco? 

— Suéltame, gachupin—grii6 el hombre 
feísimo, queriendo desprenderse de la ga- 
rra de Mendaro. Pero en éste había estalla- 
do la fiereza un tanto insolente del español 
educado con el catecismo de los tiempos 
heroicos, y no soltaba su presa, ni suavi- 
zaba su duro acento,— Ven aquí, perro, y 
contesta sin mentir á lo que te pregun- 
tamos. 

— Suélteme, ¡carachitas!,.. ¡Ay, ay!.*.Le 
diré la verdad, patrón; suélteme. „ 

A los chillidos del infeliz cholo (así llaman 
á los último*^ retoños degenerados de la raza 
india), víctima déla ingénita altanería de 
Mendaro, acudió Ansúrez enjugando sus 
lágrimas y con formas de lenguaje más 
benignas: ** Déjale; no le trates con dure- 
za... Vele ahí por qué no nos quieren en 
América... Por eso, José, por tus modos 
tiránicos,.. Oiga usted, buen hombre: que- 



4 



I 



Ll VrSLTi kh MÜNIH) 



158 




remos saber*.» Esperamos que usted nos 
diga con toda verdad... 

— No esperes de él la verdad si le tratas 
con esas blanduras, Diego— dijo Mendaro. 
— No te fíes de estos ladinos y traidores. 
Verás cómo te sale con algún despapucho^ 
con alguna sandez ó mentira gorda que te 
desoriente y te vuelva tarumba. 

—No tendrá tan mal corazón — indicí'» An- 
súrez, — que engañe á un pobre padre.,, de 
quien no ha de recibir ningún daño, sino 
todo locontrariOp quiero decir, una buena 
recompensa. 

—El caso es éste—declaró Mendaro algo 
amansado de su fiereza por el ejemplo del 
amigo: — sabemos que tus amos se han au- 
sentadoj y deseamos saber dónde están... 
pero sin engaño. „ 

Fosco y sombrío, el indio no desmentía 
la condición suspicaz de su raza humilla- 
da y decadente. No miraba á la cara de los 
españoles, sino al suelo» como más digno 
de sus miradas, y al suelo arrojaba tam- 
bién la respuesta desdeñosa, que rebotó en 
pregunta: "No hay engaño... yo no tengo 
por qué engañar... ¿Pero á qué cuento quie- 
ren saber los gachupines dónde están mis 
amos? 

— Este caballero— afirmó Mendaro, —es 
el padre de tu señora, quiero decir, de la se- 
norita esposa que el hijo de tu ama, don Be- 
lisario, ha traído de España. ¿Te enteras, 
animal?.*. Levanta tus ojos del suelo, zo- 
rrocloco, y mírale, mira á este señor, que 
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es el padre, el padre,,. ¿Sabes lo que es pa* 
dre, zopenco? „ 

Recogió del snelo sus miradas el cholo, y 
las paseó por el cuerpo de Ansúrez. Como 
éste vestía de uniforme, cada uno de los bo- 
tones fué un punto en que el mirar del in- 
dio se detenía con asombro y una risa estú- 
pida. Sacó Diego una monedita de oro, y 
se la mostró como una hostia, diciéndole: 
"Esto para tí si hablas con verdad. „ Pero á 
Mendaro le pareció excesiva la oferta, y qui- 
so atajar el movimiento generoso de su ami- 
go con estas palabras: "No, no, Diego. Con 
cuatro soles habría para comprar á todos los 
cholos que quedan en esta tierra. Ofrécele 
un sol (duro), y el hombre tendrá para com- 
prarse unos calzones, que, ya lo ves, le ha- 
cen mucha falta. „ 

El pobre indio, que en su desmedrada ca- 
tadura y cobrizo rostro cuarteado no reve- 
laba claramente su edad, aunque ésta debía 
estar ya muy lejos de la juventud, quedóse 
como encandilado al ver la moneda, y alar- 
gando hacia ella sus manos, dio una zapa- 
teta en el aire, y soltó la respuesta que An- 
síirez esperaba: "Mi patrón, démela y se lo 
digo. Me llamo Santos, y por todos los mis 
patronos de la Corte celestial, le juro que 
de mi boca no saldrá mentira: los amos 
míos, mi ama doña Celia, mi amo don Be- 
lisario y mi ama doña Marina, están en 
Jauja, „ 

Oyó Diego el nombre de Jauja como cosa 
de burle ta ó de pasar el rato, pues aunque 
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no ignoraba la existencia dol tal pueblo pe- 
ruano, en aquel instante, hallándose en la 
plenitud de sus ideas españolas, Jauja era 
el cuento de los perros atados con longaniza 
y de los árboles que dan chorizos y jamones; 
se acordó de la Pata de Cabra y de los mil 
chistes jaujanofi, y puso en cuarentena el 
dicho del indio, Pero Mendaro le sacó de es- 
te yerro, diciendo: **Puede ser, puede ser 
verdad, que allí tienen los Chacones ha- 
ciendas muchas. 

— Buen amigo — dijo Ansúrez á Santos^ 
sin dejarse arrebatar la moneda que esté 
quiso coger antes de tiempo»— necesito más 
referencias... y que me pongas en conoci* 
miento de muchas cosas que ignoro. ¿Te 
gusta el pisco? Pues vente con nosotros, y 
en cualquier pulpería te convidaremos, para 

Jue sueltes la sin hueso y me resuelvas to- 
as las dudas. „ 

Cuando esto decía el Oíicial de mar, ya se 
habían arrimado al grupo algunos zangano- 
tes, mujeres y chicos. Ni Ansúrez ni su 
compañero se habían fijado en esta adheren- 
cia ae público, que fué creciendo, creciendo, 
cuando los dos amigos y el cholo iban cami- 
no de la pulpería más cercana, Mendaro fué 
el primero en revolverse contra la molesta 
escolta que á los pocos pasos se desmandó, 
haciendo befa del uniforme de Ansúrez, y 
arrojando sobre los dos gachupines pelota- 
das de barro y algunas almendras de arroyo. 
Movido de su impetuoso genio, que en tran- 
ces de peligro siempre se mostraba, Men- 
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daro se plan W en medio de la calle, y miran- 
do á la chusma se dei6 decir: **¿A que saco 
la navaja? ¿A que alguno de estos sinver- 
güenzas nos va á enseñar el mondongo?,» 
El prudente Ansúrez acudió á contenerle* 
Santos, en la expectativa de la moneda de 
oro, dirigió á la muchedumbre palabras con- 
ciliadoras. Con ios dimes y diretes de una y 
otra parte^ la cuestión fué tomando mal ca- 
riz, y en esto acertó á presentarse en escena, 
saliendo de una calle lateral, el maquinista 
Penelón, vestido de paisano, con dos amigos 
suyos limeños de la mejor apariencia social. 
Aplacaron éstos el incipiente tumulto, de- 
clarándose defensores de los dos gachupi7ies, 
y dispersando á los grupos plebeyos* 

Mientras esto ocurría, informó Diego á Pe- 
nelón del motivo de su presencia en aquella 
parte de la ciudad, y de llevar consigo al 
indio Santos. El maquinista, con el aplomo 
y superioridad que en sus palabras sabía 

Eoner, le dijo: ''¡Pobre Ansúrez, yo te ha- 
ría sacado de dudas á bordo esta noche! 
Felizmente, he podido enterarme hoy de lo 
que pasa en tu familia, y te lo contaré. Nadie 
podrá informarte con más exactitud, mi pa- 
labra de honor... Este diolo te ha dicho que 
tu hija está en Jauja... Ha mentido sin ma- 
la intención... no le pegues... O no sabe la 
verdad, ó se le ha mandado que diga lo que 
has oído... Dale los cuatro soles, y que se 
vaya á la porra. No es ese el guardián de la 
casa de tos Chacones; no es más que un 
galopín del verdadero guardián, Arístides 



I 



4 




L4 VDKl^TA AL HUNDO 



157 



C 's, con quien h« jugado al 

bu. .i, ..--V ^... ¡ioras, mi palabra. Por él he 
sabido que tu hija no está en Jauja, sino en 

idos todos, incluso Mendaro, que 
aún liaba resoplidos patrióticos; desapare- 
cido el cholo, que partió con la chusma, 
guardando su moneda donde no pudiesen 
quitársela, los dos españoles, el maquinista 
j los peruanos se dirigieron aun restaurant 
francés, donde rt^frescarían charlando, An- 
súrez les siguió^ más que por querencia de 
charla y frescura, por calmar el ardor de 
su alma, sedienta de verdad. ¿Por qué no 
estaba su hija en Lima? ¿Huía de su padre, 
ó de quién huía? ¿Era dichosa..,? 
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"No dudes que los Chacones están en 
Arequipa— dijo Fenelon al celtíbero, que 
permanecía como atontado mientras los de- 
más bebían y charla ban.-- Al partir dieron 
á su servidumbre esta consigna: "Vamos á 
Jauja*,, Querían despistar al Gobierno y es- 
currir el bulto... ¿No comprendes esto, po- 
líre Ansúrez? Pues es raro, porque un espa- 
lol, criado entre el bullicio de los pronun- 
^iamientos, entiendo yo que oirá crecer la 
hierba. ¿No has conocido que la revolución 
late en el Períi? Late y colea; sólo que anda 
todavía por debajo de las sillas y de las me- 




por debajo de las camas, por debajo de 
los altares. Eíelisarto ; sa mamá dona Celia 
son del partido revolucionario, como amigos 
y no sé si parientes del Gran Mariscal Cas- 
tUlat gigantón de esta fiesta. ¿No caes en la 
cuenta de que la razón ó pretexto de los re- 
Tolucionaríos es el tratado de paces con Es- 

faña, que firmaron Pareja y el Presidente 
^ezet, arralo que la gente levantisca con- 
sidera como la mayor ignominia del Perú? 
Este patriotismo gordo y populachero es 
excelente cosa para ornamentar las bande- 
ras revolucionarias en los países de sangre 
española,.. Pues oye mes, hombre inocente 
y sin hieL Tu yerno Belisarioy tu consue- 
gra ilustre son los adeptos más rabiosos del 
bando anliespañol del Perú. Mira por dónde 
tu graciosa Mará, la morenita del tipo Fir- 
gen de Murillo, la de las sales granadinas, 
la discípula de las monjas, ha venido á ser 
una antiespañola furibunda. 

— ¡Ajo, eso no! -gritó Ansúrez dando 
una fuerte palmada en la mesa. El inmenso 
estupor con que oía los informes del francés, 
contuvo su protesta en esta brutal conci- 
sión. 

—Yo no aseguro su antiespañolismo; pi 
ro lo presumo, porque el 'amor funde li 
sentimientos de marido y mujer. Mará si- 
guió á Belisario deslumbrada por la poesía 
exuberante de América. América es ya su 
patria; España, clásica, rígida y enjuta, ya 
no lo es. ¿Qué significa esto, candido Ansú- 
rez? ¿Te acuerdas de nuestra primera con* 
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versación en la ix>rda de la Numancia, 
cuando tomábamos carbón en San Vicente? 
Todo lo que tú no entendías entonces, te lo 
explicaba yo con una sola palabra: roman- 
ticismo. Romántico fué el amor de tu hija; 
románticamente te la robó Belisario; al Pe- 
rú vinieron á realizar su ensueño; se han 
casado; son riquísimos,.. Todo esto quiere 
decir, por ejemplo, que cuando España 
arroja de sí el romanticismo, América lo 
recoge. Los ideales que desechan las madres 
maduras son recogidos por las hijas tier- 
nas... España coge su rueca, y se pone á 
hilar el pasado; tu hija hila el porvenir,,» 
en rueca de oro.^ 

Diciendo esto, Penelón se atizó de golpe 
una copa de coñac. Inquieto y sofocado, An- 
súrez no sabía qué pensar, no sabía qué de- 
cir. Llevábase las manos á la cabeza; luego, 
sobre la mesa las dejaba caer desplomadas; 
por fljii arrancóse con estos desordenados 
conceptos: "Me vuelvo loco... ¡Mi Mará an* 
tiespañola! ¡Ajo, eso no! ¡Vamonos á Espa- 
ña con cíen mil pares de ajos! Llévenme á 
mí casa, llévenme á mi fragata. „ Ya levan- 
tado para salir, los amigos trataron de ali- 
viar su pena, y Fenelón terminó sus in- 
formes con estas advertencias adicionales: 
''Los Chacones, y tu hija con ellos, se han 
marchado al Sur por ponerse á salvo de 
las iras del Gobierno, y por vivir donde se 
guisa la revolución, que es el territorio en- 
tre Arequipa y el Cuzco... „ 

Era ya hora de volver á bordo; acudie- 
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ron al tren, y en todo el trajéelo hasta el 
Callao no paró Penelón en las amenas re- 
ferencias de sus audacias amorosas. Lima ¡ 
era la Jauja del amor; él, vestido de paisano j 
y hablando francés, burlaba la prevención 
reinante contra la Marina española. Todos 
reían de sus fabulosas conquistas, menos 
Ansúrez, que no le hacía ningún caso. Des- 
pedidos cariñosamente en el muelle, los dos 
vecinos de la Numa?icia volvieron á su vi- 
vienda, alegre el hispano francés, sumido 
en profunda y negra melancolía el que Ua* 
mamos celtíbero. Las emociones de aquella 
tarde le tenían medio trastornado: descono* 
ció, por breves segundos, á su compañera 
Sacrista; desconoció también el departa- 
mento donde moraba, y en la turbación de 
su mente hubo de sacudir su dormida me- 
moria, diciéndose: "¿Dónde estoy? ¿Qué casa 
es ésta?,, 

En aquellos días, el Oficial de mar pagó 
la chapetonada, que así llamaban los perua- 
nos, desde tiempos remotos, á la fiebre de 
aclimatación, tributo de que pocos europeos 
se eximían en la costa del Pacífico. Era una 
terciana comunmente benigna; pero en An- 
súre2 fué por excepción bastante intensa y 
dolorosa, quizás á causa de la tristeza y de- 
presión del ánimo, que le predisponían á 
toda enfermedad. Atacado ya de la terciana, 
escribió ásu hija, poniendo en ello la fiebre 
que ya le requemaba la sangre. Escribió 
también á Belisario y á doña Celia; mas no 
contenta del sentido de las cartas, las rom- 
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pía, y así consumió gran copia de cuader- 
nillos de papeL Tal carta en que con extre- 
madas fórmulas de amor perdonaba y pedía 
paces definitivas, le pareció humillante. 
Los Chacones eran riquísinios, y él un pobre 
marinero: lo que en dinero no poseía, debía 
poseerlo en dignidad. Por íln, todo el fárrago 
epistolar quedó reducido á una sola carta, 
dirigida á la prenda de su corazón, dicién- 
dole ternezas y pidiéndole vistas. "Estoy en 
el Callao, soy contramaestre en la Niiman' 
cía... ¿No quieres ver á tu padre? Véate yo, 
hija de mi alma, y muérame después de 
verte. Tus riquezas no tienen valor para 
mí. La luz de tus ojos es mi riqueza: dá- 
mela, y guárdate lo demás.,.,, Estos y otros 
conceptos amorosos y sutiles enjaretó. Sa- 
tisfecho de haber expresado sus sentimien- 
tos con el mayor decoro y sin asomo de in- 
terés, cerró su carta, y á tierra la llevó para 
depositarla por su propia mano en el correo; 
que de nadie podía fiarse en 'cosa que tan 
vivamente á su corazón interesaba, Al re- 
gresar á bordo, la fiebre ardiente le tumbó 
en el coy^ de donde no pudo levantarse en 
muchos días. 
Asistíale don Luis Gutiérrez con cuidado 
cariño; Sacrista, que como á hermano le 
quería, visitábale con frecuencia, informán- 
dose por sí mismo del curso de la traicionera 
enfermedad* En los días de remisión fe- 
bril. la enfermería de paz era muy frecuen- 
tada de amigos y compañeros. Guardias 
marinas y Oficiales bajaron al sollado, y el 
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mismo don Casto, que era un ángel, practi- 
có las obras de misericordia, acercándose 
con piedad y afecto al lecho de su compa- 
ñero en las fatigas de la mar.,, Y cuando la 
remisión era intensa, permitían á Binondo 
dar á su amigo conversación tirada, y aun 
leerle vidas de santos, que en aquellos días 
el Año Cristiano era la ocupación predilecta 
del Cabo de mar. No acababa el malaya de 
ponerse bueno» y cuantas veces intentó tra* 
bajar» sus esfuerzos le privaban de aliento* 
Relevado estaba, pues, de toda faena, y el 
p-vbre hombre empleaba su tiempo en exhor- 
tar á sus compañeros á la piedad, y en ha- 
cerles descripciones prolijas de la Biena- 
venturanza elerna* Unos se reían de esto, y 
otros no: pero entre burlas y veras, Binondo 
hacía el apóstol ó el misionero laico, no sin 
cierto desdén y escama del venerable cape- 
llán don José Moirón. 

"Embelesado estoy ahora— dijo Binondo 
sentándose á la morisca junto al lecho de 
Ansúrez, —con la vida de Santa Rosa de Li- 
ma, la gran santa de América; y sobre lo 
que ya tengo leído de ella en mi Áfw Cris* 
tiano, tres veces he pasado un libríto que 
me trajo de tierra Desiderio García, en el 
cual librito se trata de mil pormenores de la 
virtud angélica déla divina Rosa. Como mi 
hija lleva ese nombre, llego á figurarme que 
es ella, ella misma la santa.,, y aunque no 
lo sea, yo las igualo en la hermosura... Dice 
el librito que aquí tengo, que la santa nació 
en la casita de un corral, propiedad de su 
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ff» Gaspar FloreK, y en dicho corral, ya 
a, plantaba clavellinas y mosqiietas.., 
On día advirtió que brotaba un rosal en 
su jardiníto. Patente era el nulagfro» pues 
los rosales no se conocían en el Perú.., Y 
la planta milagrosa dio tantas, tantas flores, 
que toda la ciudad pudo gozar de ellas y de 
su hermosura y olor deleitoso-.* deleitoso 
dice el libro. Y así como el aroma» ó díícase 
fragancia, de las flores plantadas por Dios 
se extendió a toda la ciudad, y de la ciu- 
dad á todos los Perules altos y bajos, del 
mismo modo la fama de la santidad de aque* 
lia criatura voló por tt^do el orbe cristiano: 
así lo dice el libro... hasta Roma misma- 
mente... Dios me tocó en el corazón para 
que á mi hija diera el nombre de Rosa. Mi 
hija está en el Cielo con los ángeles y sera- 
fines. Cada vez que pronuncio su nombre, 
me da en la nariz el olor, ó dígase fragan- 
cia, de aquella flor celestial.-, celestial dice 
el libro. 

— A la hija mía puse yo nombre de Ma- 
rina por la Santísima Virgen del Mar, y no 
hay nombre que mejor le cuadre, porque 
lleva en sí toda la sal del Océano; tiene 
también su oleaje, el vaivén de las aguas; 
y para que la semejanza sea completa, la 
mueven temporales duros, „ 

Con lúgubre y pausado acento dijo esto 
AnsLirez; y el otro, pegando su hebra en las 
últimas palabras del amigo, continuó así: 
"Tempestades tuve yo también, Diego; ci- 
clón terrible me llevó á mi hija, dejándome 
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anegado de pena. Pero mi Rosa está en el 
Cielo; tu Mará también. Hagamos por mo* 
rirnos td y yo santamente, y las tendremos 
á nuestro lado por toda la eternidad. 

—Mi hija no se ha muerto... no se ha 
muerto— replicó Diego inmóvil, triste, mi- 
rando á los baos del techo. —Pero la ausen* 
cia y la distancia son peores que la muerte. 
Si esta enfermedad acaba conmigo, no veré 
á mi hija, y seré más desgraciado que tú... 

{)orque tú la verás pronto... puesto que ya 
a tienes allá, José... Tú no tardarás en mo- 
rirte, y en cuanto llegues, verás aquellos 
ojuelos negros y chiquitos, como los de los 
ratoncillos: la nariz chatuca y desdoblada; 
verás la color de aceituna, la boca revento- 
na, con aquellos dientecillos que parecen 
nieve entre tomates. 

— Poco apoco — dijo Binondo picado. — Na 
tomes á chanza la cara linda de mi niña, 
que si lué preciosidad en la tierra, mayor 
lo es en el Cielo; que allá el jaramago se 
vuelve clavellina... clavellina: así lo dice 
el libro de Santa Rosa. 

— Mi hija es bella, y no necesita que la 
lleven al Cíelo para que se le aumente la 
hermosura — murmuró Diego con cierto des- 
varío, que indicaba el recargo febril. — En 
la vida de América se ha puesto más boni- 
ta... es más señora y apersonada, más suel- 
ta de lenguaje. No hay preciosidad como ella 
en todos los Perules del Sur ni del Norte.,. 
Mi hija vive en un palacio... la sirven qui- 
nientos criados negros, rojos ó amarillos... 
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;ome en vajilla de piala, y bebe en copas de 
oro. Todos los metales preciosos que dan las 
entrañas de los Andes, son para ella,.. ¡Y 
JO no puedo verla murí(^ndome, como verás 
tú á la tuya.,.! Para verla, tengo que vivir 
y navegar mucho tierras adentro. ¿Y cómo 
navego yo fuera de mi barco, si de aquí no 
puedo salir? Estoy en España; mi hija está 
en América, lejos, lejos, y ya no quiere ser 
española... ¡Vál^'ame Dios, qu*'* calor sien- 
to! Dame limón, José; me abraso.., „ 

Así prosiguió divagando hasta que le co- 
gió el sueño. Rosario en mano, Binondo re- 
zaba entre dientes. La noche fué tranquila* 
Siguieron días de quietud vaga y letárgica, 
en los cuales, desdo el amanecer de Dios 
hasta la hora de silencio, iba contando An- 
súrez Uydos los toques de corneta, campana, 
tambor y pito que marcaban las distintas 
faenas, maniobras y ejercicios que sucesi- 
vamente se practicaban á bordo. 

La terciana fué más larga que intensa, y 
hasta Junio no pudo Diego llamarse con- 
valeciente. La reparación orgánica se retra- 
saba por causa del hondo abatimiento en 
que el ánimo del pobre celtíbero se mante- 
nía. Lo que mayormente le angustiaba era 
no recibir contestación á la carta que es- 
cribió á su hija, y todo era cavilar y hacer 
cómputos de distancia y tiempo para expli- 
carse la tardanza. Por segunda y tercera 
vez escribió, y no habría dado paz á la plu- 
ma si el amigo Penelón no calmara su an- 
siedad con razones de mucho peso. 
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**No seas chiquillo, Ansúrez— le dijo una 
tarde» sentad i tos los dos en el camarote de 
maquinistas'—no olvides la extensión de 
los caminos del Perú, siempre largos, ahora 
más, por el trastorno de estas revoluciones 
malditas. De lo que me ha dicho Canterac 
estos días^ deduzco que la familia de Mará 
no está ya en Arequipa, sino en el Cuzco.*. 

— Y ese Cuzco.., entiendo que está en el 
propio rinón de los cansados Andes.., La 
verdad, no sé para qué levantó Dios esa 
cordillera tan alta, de Norte á Sur. Es coma 
un grandísimo pisa- papeles que puso á lo 
largo de estas tierras para que no se las lle- 
ve el viento ni las arrebate la mar... Dime 
otra cosa: ¿no fué en el Cuzco donde tenían 
la cabeza de su imperio aquellos indios 

aue llamaron incas, y que eran como hijos 
el Sol? 

— ^Así es. En el Cuzco tuvieron su capital. 
El imperio era grandísimo, y lo poblaba 
una raza industriosa y guerrera. Francisco 
Pizarro, que no sabía leer ni escribir, pero 
tenía, por ejemplo^ un corazón más grande 
que esos montes que vemos, y en su volun- 
tad volcanes de furor, y en su cabeza, vacía 
de letras, pensamientos altísimos, se apo- 
deró en poco tiempo de aquellas salvajes 
grandezas y cargó con todo; después vino y 
fundó esta Lima hermosa, y en ella puso la 
simiente de las lindas limeñas.., 

—De seguro, en ese Cuzco tendrá la fa- 
milia de Belisario algún palacio... Puede 
que sea el alcázar mismo de aquellos empe* 
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adores incas ó incaicos, como aquí dicen, 
restaurado y puesto á la moderna. Será todo 
de piedra mármol jaspeada, con tropezones 
de metales preciosos... Yo me lo figuro así, 
y en él veo á mi hija como á una reina.., 
como á una emperadora... ¿Es así, Peneíón? 

— Así puede ser, porque los Chacones son 
riquísimos. He podido informarme de su 
caudal; me han hecho la cuenta, al dedillo» 
de las rentas que disfrutan. Es un escánda- 
lo, Diego; es un ultraje á la humanidad, 
que unos pocos posean tanto, y los más se 
pudran en la miseria, en un trabajo de ani- 
males... 

—¿Y el cuánto, Penelón? Dime el cuánto 
de esa riqueza... pero con verdad. Deja en 
tu cabeza las mentiras, y échame cifras... 
buenos números claritos. 

— Pues entre doña Celia y sus hijos, que 
Bon tres, gozan una renta de... ello se apro- 
xima á cuatrocientos mil soles... 

—5 Al año? 

— Naturalmente. Mi palabra de honor, 
que la cifra no es de fantasía. 

— Pues io parece, y yo me quedo atonta- 
do escuchánaote... Me acuerdo ahora délo 
que pasó en la correduría de Cartagena, 
cuando quise coger á Belisario por los cabe- 
zones para tirarlo al mar.-, me acuerdo tam- 
bién de cuando, caminito yo de Motril con 
mí niña en brazos, le encontramos vestido 
pobrementej negro del sol y del aire, con 
plastones de polvo encima de lo negro... en 
fln, que daba lástima verle,.. ¡Y ahora...! 
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or semejante parte. Ello era una guasa... 
^Kaestro Ministro, señor Tavira, no admitió 
las explicaciones .. Pasó tiempo, y un día se 
levanta el hombre de buen humor, con el 
mejor humor chileno, ¿y qué hace? :ALcepta 
y da por buenas las explicaciones... Van y 
vienen correos. . El Gobierno español se lía* 
ma á engaño» ¿y qué hace? Desaprobar la 
conducta del Tavira y mandarle á su casa; 
y para llevar las cosas por derecho, nombra 
Plenipotenciario al señor Pareja, dándole fa- 
cultades para reclamar y exigir las satisfac* 
clones, primero por la buena, y si no entran 
por la buena, por la mala, esto es, á caño- 
nazo limpio. España podrá estar loca; pero 
de tonta5no tiene un pelo. O se le dan satis* 
facciones de tanto insulto y vejámenes tan- 
tos, ó sabrá sacar el pecho como corresponde 
ásu nombre glorioso... He dicho. (Bebe.) 

Mendaro, tamhoreando en la mesa con los 
dedos, después de heb&r, — Tan... taran... 
tan. No me meto en si España desenvaina 
su espada con razón ó sin ella. Español tras- 
plantado en América, no entiendo bien es- 
tas cosas, y lo que quiero y pido es que la 
envaine sin deshonor... El que viene de 
aquel hemisferio á éste, se va dejando en las 
í^uas los puntillos de honra. Cuando uno 
se establece aquí para ganarse la vida, están 
muy pasados por agua los orgullos de allá.., 
y esto debe España tenerlo en cuenta antes 
de sacar de la vaina el espadón... Estos 

Kaíses son hijos del nuestro emancipados» 
arto grandullones ya para vivir arrimado 
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las faldas de la madre.,, y aunque sean 
Igo calaveras, no debe la madre ponerse 
con ellos demasiado fosca. Son republica- 
nos; han roto con la historia vieja» y se 
traen ellos su historia. España les dio con 
su sangre la picazón de las rebeldías*., de- 
iL^e tratarlos con indulgencia, y no reparar 
^^Bto en lo que dicen» que de muchachos ne 
^Bjte esperarse mucho comedimiento en la 
pHnbra. En fin, éste es mi parecer. Tómen- 
lo como quieran. Soy español trasplantado; 
lo que digo es mi pensamiento natural... y 
algo más que me entra por las raíces. (Bebe,) 
SacbistI. — Pronto hemos de ver grandes 
acontecimientos. Las fragatas van á Calde- 
ra á tomar carbón, y la Villa de Madrid 
igue á marchan forzadas á Valparaíso, don* 
le nuestro General echará su ultimátum^ 
ue es dar un plazo para las satisfacciones, 
'osotros quedamos aquí en espera de lo que 
isulte de esta trifulca peruana; pero no creo 
ue durmamos mucho en estas aguas. Suce- 
alo que quiera, yo digo: "¡viva Isabel!^ 
[Ño beben: pensativos, miran al suelo,) 
ÁKbúBÉiz, después de larga pausa, — Yo 
ngo mi corazón en América.*. Pero con el 
razón en América, también digo; ¡viva 
la Reina! Mi bandera es muy grande. Coge 
medio mundo, desde España al Pacífico... 
¿Qué me dice el nombre ae este mar? Pues 
que brinde por Mará... verbigracia, por la 
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El Chorrillo, la pintoresca playa que al 
Sur del Callao se extiende, era lugar de re- 
creo y descanso para la sociedad limeña. 
Allí concurrían ricos y semiricos, pobres y 
senii-pobres en busca del trato expansivo y 
ameno, de la fresca brisa, de la vida pía- 
cantera, factor principal de la vida saluda- 
ble. En aquel campo de la ociosidad, donde 
crecían lozanas la paz, la higiene, la corte- 
sía graciosa y alegre» no podía faltar la 
planta viciosa y viciada del juego. Formi- 
dables timbas actuaban en garitos elegan- 
tes, donde la juventud florida y la vejez 
verde exponían inmensos caudales de oro á 
la fatalidad del azar. Allí las fortunas im- 
provisadas con la venta y embarque del 
guano, pasaban en horas al bolsón de los 
banqueros del envite. Como en aquel tiem- 
po la riqueza principal del Perú procedía 
de los yacimientos de las Chinchas, podía 
decirse que en las mesas de juego del Cho- 
rrillo pasaba de unas manos á otras lo que 
las aves oceánicas habían depositado du- 
rante siglos y siglos* Allí dejó cuanto tenía, 
y hasta las plumas del tricornio, un altísi- 
mo personaje de aquel tiempo, culminante 
figura militar, política y revolucionaria, 
que ni en las postrimerías de su edad acha- 
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cosa pudo curarse del funesto vicio. Los 
unos y su jerarquía social dábanle derecho 
á una sinceridad chistosa Cuando le agra- 
ciaba la suerte, decía: ''hoy he ganado yo.„ 
Cuando venía la mala: "hoy ha perdiao el 
Perú.„ 

En ocasiones diferentes obtuvo Penelón 
permiso de dos ó tres días, que se pasaba 
tranquilamente en el Chorrillo gozando de 
aquella excitante vida. Vestido con ele- 
gancia y hablando francés, mariposeaba en 
diferentes casas y familias, sin que nadie 
sospechara que estaba al servicio de la Ma- 
rina española. Por vanidad tanto como por 
vicio dejábase caer en- la timba, donde era 
comunmente desplumado. Un día que le 
sonrió la fortuna, se fué á Lima, y en la 
mejor fotografía de la ciudad compró una 
colección de retratos de mujeres, que era el 
más variado y sugestivo muestrario de las 
hermosuras limeñas. Debe advertirse que 
en Lima las señoras y señoritas gustaban 
de ostentar públicamente su belleza en las 
vitrinas de los fotógrafos. Esta liberal eos 
tumbre, que debieran imitar las beldades 
de otros países, no tenía nada de particular. 
Lo insólito y raro era que los fotógrafos 
vendiesen al público los retratos de todo el 
mujerío de la ciudad, y que nadie se ofen- 
diese por esto. Nuestros Oficiales y Guar* 
días marinas, privados del trato y contem- 
plación viva del bello sexo, se consolaban 
adquiriendo las preciosas imágenes. Algu- 
nos hacían entre sí cambalaches de ellas, y 



182 



B. PÉRKZ QALDÓS 



En el trance apretado, se portó como baenl 
española. Me atrevo á sostener que apretó- 
los dientes para no chillar... ¡Valiente como 
ella sola! ¡Hija del alma!... ¿Qué dices á 
esto, Binondo? 

— Digo que no es verdad— replicó el ma- 
layo. — Yo lo he- soñado de otro modo, al 
modo triste» que siempre es el más verda- 
dero. Verdaderas son siempre en sueños la» 
visiones del morir; las del nacer no lo son. 
No creas, Diego, el cuento de este señor, y 
ten por seguro que no tienes hija, ni tam»* 

Soco nieto, porque antes que ella pudiera 
ar el ser al ser del chiquitín, ambos seres 
dejaron de ser.« 

Montó en cólera el buen celtíbero al oír 
esta disparatada sutileza, y sin poder repri- 
mirse cerró el puño y alzó el brazo con tal 
violencia y furia, que si los amigos no ata- 
jaran el movimiento, aplastado quedaría el 
cráneo de Binondo, "Repórtate— dijo éste; 
—sé buen cristiano, Diego; aprende la hu- 
mildad, la resignación, y hazte más amigo 
de la tristeza que de la alegría, más del pa- 
decer que del gozar. 

— Cállate, fealdad; vete con tus músicas 
negras á otra parte— gritó Diego,— y déja- 
nos á los que consolamos nuestras almas 
con algún rayito de alegría que Dios man- 
da... lín íln, no quiero incomodarme. •, hoy 
es día de paz, de bailar de gusto y de echar 
la casa por la ventana. Venga otra copa. 
Bebe A mi walud, José, y aue Dios te conce- 
da pronto Itt muerte que deseas.,, 
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Bebió Binondo, limpiándose con la mano 
la boca en toda su longitud monstruosa; di* 
mamen, y agarrándose á los manparos sa- 
lió con la lentitud que le imponía su dolen^ 
cía cardíaca. Apenas desapareció el malayo^ 
Ansúrez, que no cabía en sí de gozo, pidió 
á Fenelón pormenores del fausto suceso. 
Díjole el francés que la noticia era tan cier- 
ta, por ejemplo, como la luz del sol; que el 
alumbramiento había sido felicísimo; que el 
chiquillo era una preciosidad, la madre un 
portento» y que doña Celia y don Belisario 
estaban á punto de enloquecer de júbilo. 

Para que Diego se persuadiera de la ver- 
dad del caso, y se disiparan las últimas som- 
bras de su duda, aseguró Fenelón que le 
presentaría dentro de poco una prueba do- 
cumental irrecusable* ¿Qué prueba, Señor? 
Pues,.. Belisario había compuesto una larga 
y sonora poesía, titulada Al nacimiento de 
mi primer hijo. Imprimiéndola estaban en 
Jauja, pues en el Cerro del Pasco no había 
buenas imprentas. Con la poesía del feliz 
padre recibiría Fenelón otras muchas en va- 
riados metros y estrofas, escritas por los 
poetas y poetisas de aquella localidad y sus 
contornos, y dedicadas al venturoso natali- 
cio del nene de Chacón. ¡Extraño y nunca 
visto caso! Los versos, hijos de la fantasía, 
venían en auxilio de la razón, y daban testi- 
monio y fianza del hecho real. Los tres ami- 
gos alzaron de nuevo las copas; Sacrista 
puso su mano cariñosa en el hombro de An- 
súrez, y en su oído estas nobles palabras: "Lo 
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que til dices: nuestras bocas gritan guerra^ 

y nuestros corazones gritan paz^^^ 

En esto llegó al camarote el Capellán don 
José Moirón, y antes de tomar la copa que 
le ofrecían, desembuchó estas graves noti- 
cias: "Ya hemos declarado á C^ile la gue- 
rra,.. Ya la revolución del Perú está en ca- 
mino del triunfo.,, Queriendo poner un co- 
mentarlo á la primera de estas interesantes 
nuevas, el buen castrense, modcso y enco- 
gidito cnmo un Capellán de monjas, echó 
de su boca esta exclamación pagana: "^Séa- 
nos propicio el Dios de las batallas. „ Y Au* 
súrez, comentando la segunda noticia, dijo: 
**Pues si como hay Dios de las batallas, hay 
Dios de las revoluciones, no le arriendo la 
ganancia al Presidente Pezet.„ 

El caso era que no habiendo podido ob- 
tener del Gobierno chileno las satisfacciones 
{cedidas en el nUimatum, Pareja declaró que 
as pediría con el lenguaje de las armas< Me- 
tiéronse por medio los diplomáticos, bus- 
cando arreglo; pero la obstinación de los 
chilenos cerró el camino á toda solución pa- 
cífica. El primer acto militar de Pareja fué 
disponer el bloqueo de los puertos de Chile. 
A los buques de banderas neutrales se les 
concedía plazo de diez días para que salie- 
ran cargados ó en lastre de los puertos de 
la República. Las fragatas Villa de Madrid^ 
Resolución j H goleta Vencedora, sostenían 
el bloqueo en Valparaíso; la Berenguela en 
Coquimbo, y la Blanca en Caldera, Apre- 
saron cuantos buques chilenos andaban por 
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aquellas agnas, casi todos de cabf3taje, paea 
ú comercio de al tara se hacía princi palmen* 
en buques extranjeros. 
Llegaron estas noticias por el correo del 
>ur, y c^n ellas innumerables periódicos 
lae ponían á los español í^s cual no digan 
lueñas. Con la prosa furibunda se mezcla- 
m los versos: las musas que en aquellos 
>aÍ9es florecen, reventaban de tanto soplar 
la bélica trompa. Todo esto era muy natu- 
ral, y nuestro Almirante y Plenipotenciario 
no debió incomodarse por tal efervescencia 
del patriotismo y de la versificación, cosas 
ambaít que compiten en lozanía con la flora 
americana, 

iSeñores -dijo Ansúrez, en cuyo ser cel- 
tíbero resplandecía la equidad, -yo pienso, 
)n perdón, que el señor Pareja no estuvo 
'discreto al mandar á los chilenos el memo- 
rial de agravios el mismo día en que cele* 
braban el aniversario de su independencia. 
^Señores, cada país tiene sus cariños y sus 
lem Orias alegares ó tristes de sucesos pasa- 
■^dos* El Jefe da Escuadra... lo digo con todo 
respeto, en cuanto oyó ru idilio de cohetes y 
Lescandalera de patriotismo, debió echarse 
"mar afuera con todos sus barcos, y cruzar 
un par de días; para volver luego cuando es- 
tuvieran ya roncas y cansadas las voces pa- 
Itrioteras... Y entonces era la ocasión de de- 
cirles: "Ea, caballeros, ya ven que les he de- 
jado desabrigar los corazones. Ahora vamos 
á tratar de nuestro asunto, poniéndolo en 
los términos de la razón. Y esto y lo otro. 
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y vengan explicaciones, y vaya indulgen-^ 
cía para pedirlas, sin exigir demasiado, coa 
cierto tira y afloja, como hace la madre ca- 
riñosa que reprende al hijo calavera, sin ol- 
vidar nunca que es madre... Esto me pare- 
ce á mí que debió hacer nuestro General; y 
si es disparate» no hagan caso... que yo no 
soy quién para tratar de estas cosas; pero 
digo todo lo que me sale del cacumen de mi 
sentido natural...,. 

Ni Sacrista ni el Cura anreciaron en lo 
que valía esta opinión sesuda, que sólo fué 
apoyada por el francés maquinista. Ello es 
que los españoles necesitaban de una fuer2&a 
grande de virtud para no dejarse inflamar 
por el rencoroso fuego que contra ellos en* 
viaban los americanos. El correo del Sur 
traía, con las noticias de la declaración de 
guerra y el fárrago de versos patrióticos, un 
clamor inmenso y unánime que pedía la 
coalición del Perú y Chile contra el maldito 
godo; clamor que más bien iba buscando el 
convencimiento fácil del partido revolucio- 
nario que el del Gobierno del Presidente Pe- 
zet. Casi juntamente con las noticias del 
furor chileno, llegó á bordo de la Ntimancia 
la del desembarco de cinco mil insurrectos 
en Pisco, al mando del Vicepresidente y Ge» 
neral Canseco, y del Coronel Prado. Se si- 
tuaron en Paracas, disponiéndose á mar- 
char sobre Lima, distante cuarenta leguas. 
Pronto se supo que Pezet reunía un ejérci- 
to de diez mil hombres, y salía de la ca- 
pital y tomaba posiciones en los llanos de 
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TÍD, Arrojados quedaban ya loe dados. 

Mala la hubísUsis, españoles, con aquellas 
trifulcas de vuestros parientes americanos, 
y malísima la hubo también el bonísimo 
Ansúrez, que apenas acarició las dulces es- 
peranzas de comunicarse con su hija, vióse 
nuevamente defraudado y á punto de vol- 
verse loco, porque el Comandante no permi- 
tía bajar á tierra, temeroso de conílictos y 
choques, provocados por la turbamulta de 
Lima y el Callao. Valiéndose de los ranche- 
ros y de su amigo Mendaro, envió Diego á 
tierra una carta que debía confiarse á los 
buenos oficios del señor Canterac, para 
quien dio el maquinista una esquela de re- 
comendación. Pero la epístola volvió á bor- 
do con el recado triste de que el señor Can- 
terac no estaba en Lima: había ido al bateo 
del herederito de los Chacones, y se ignora- 
ba cuándo volvería. 

Y ya tenemos otra vez á nuestro buen 
amigo dedicado á la imitación santa del Pa- 
triarca Job, de quien se creía discípulo en 
paciencia, aunque casi casi iba ya para 
maestro. Sirvióle de solaz y consuelo en 
aquellos tristes días la mediana carga de 
versos que le dio Fenelón, y fué remitida 
por una amiga de éste. Era el Florilegio del 
Natalicio, y en él figuraba como pieza ma- 
yor la composición de Belisario, en silva; 
seguían innumerables octavas, décimas, 
quintillas, romances, cantatas y otras for- 
mas de poesía, que ensalzaban con entusias- 
mo ardiente el familiar suceso^ subiéndolo 




hasta las mismas barbas de la Historia. 
Aunque Ansúrez no entendía ni palotada 
de poesía, ni en su vida las había visto más 
gordas, todo lo leyó y releyó sin perder sí- 
laba, gozando en la frase sutil, en el núme- 
ro y cadencia, en el sonsonete de las rimas. 
La exuberancia de los ripios, á gloria le su- 
po. Admiraba los privilegiados caletres que 
daban de sí tan bellos pensamientos, y los 
reducían á un lenguaje que era sin duda el 
idioma vulgar de los serafines. Los renglo- 
nes largos y cortos de Belisario» en combi- 
nación musical, le sonaban como una or- 
questa que imitara q1 rumor de la marejada, 
los golpetazos de la hélice y las caricias de 
un Nordeste frescachón. Los otros versos 
también eran bonitos. ¡Qué comparaciones, 
qué galanas frases y qué melindres cariño- 
sos!... ¡Y qué cosas le decían á la hermosa 
Mará! ¡Ajo, vaya una lluvia de flores!... La 
perla española.,, la flor de Castilla.., la 
paloma emigrante^ que en alas del amor,,. 
En fin, que había hecho su nido á la sombra 
de los Andes, 
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Las revoluciones americanas se parecían 
á las nuestras como una castaña nueva á 
una castaña pilonga. Sus incidentes y des- 
arrollo, su desenlace infeliz ó venturoso» 
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aran casi siempre lo6 mismos; sus héroes, 
ya coronados de! éxito, ja hundidos en lá] 
derrota, llevaban en su conducta y lenguaje 
los propios ca Resulta, pues, paraj 

nosotras el re. la revolución peruana i 

en 1865 como un amaneramiento histórico,.. 
CHo se ve obligada á contar, con formas gas* 
tadísimas, sucesos ya conocidos por su la- 
mentable repetición* Será preciso reíerir 
con trazo nervioso y rápido los aconteci- 
mientos que arrojaron de la Presidencia al 
General Pezet, para poner en su lugar al 
General Canseco. Fuera de la escaramuza 
naval en aguas de Pisco, la revolución no 
presentó ninguna originalidad^ ni dejó de 
amoldarse á los precedentes que para uso 
de los pueblos ibéricos archiva la Historia 
de esta Península. 

Mientras los dos caudillos se iban acer- 
cando con parsimonia, y alzaban las corta* 
doras espadas queriendo renovar la pelea 
entre don Quijote y el Vizcaíno, los pueblos 
se amotinaban aprovechando la debilidad 
de las guarniciones y el desequilibrio de 
aquellas autoridades tambaleantes, que te- 
nían un pie en la legalidad, y pie y medio 
en la rebeldía. La Repúbíica chilena, inte- 
resada en celebrar con el Perú pacto de odio 
contra España, atizaba candela en favor de 
Canseco» y valiéndose de hábiles agentes, 
laboraba en la capital y en su puerto, así 
como en las ciudades del Norte. Lima era 
un campo de continuos desórdenes, y en el 
Callao saltó un motín seguido de saqueo, 
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que fué la página más movida de aquel 
drama de escaso interés. 

En esto, el bueno de Pezet y el arrogante 
Canseco renunciaban á toda semejanza con 
don Quijote y el Vizcaíno; y poniendo hielo 
en la furia de sus primeras amenazas, en- 
vainaron los aceros. No tiene explicación la 
conducta de Pezet, que, dueño de excelentes 
posiciones, primero en Lurín, después en 
Bella Vista, dió media vuelta á la izquierda 
y acudió á embarcarse en una óorbeta in- 
glesa. En tanto, Canseco daba media vuelta 
á la derecha y caía sobre Lima, donde hubo 
de luchar con dos militares tercos que sa- 
bían su obligación: era uno el Ministro Gó- 
mez Sánchez, y otro el Coronel Sevilla. Pero, 
al fin, la faerzi y el número imperaron. 
Quedó Canseco dueño de Lima, con el nom- 
bre de líber tador, entre el delirio y espas- 
mos patrióticos de la muchedumbre; y para 
<x)aipletar el amaneramiento del desenlace, 
siguieron las fiestas, los escándalos, las li- 
baciones y atropellos, que en esta clase de 
cambios políticos suelen ser el fin de las 
alegrías y el comienzo de las dificultades. 

Desde la Numancia pudieron los españo- 
les echar un vistazo fugaz á la revolución, 
Que por sí y por sus hechos interiores sólo 
aebía mí>verles á curiosidad. Por sus con- 
secuencias internacionales les movía quizás 
á mayores inquietudes. La situación á bor- 
do era de incertidumbre y zozobra, Gran 
número de familias se habían refugiado en 
barcos mercantes españoles. Con éstos se 
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comunicó Méndez Núñez, ofreciendo á los 
prófugos amparo más seg'uro sí fuera me- 
nester. La hostilidad entre la plaza y la fra- 
gata era cada día y á cada hora más osten- 
sible. De tierra venía un aire de cólera que 
daba en el rostro á los tripulantes de la fra* 
gata. Habrían sido rostros de mármol si no 
respondieran á las demostraciones airadas 
con fruncimiento de cejas por lo menos. Ca- 
da cual tiene su alma en su almario. 

Una profecía de Fenelón, hecha por aque- 
llos días en círculo de camaradas, daba la 
medida de su mundología y agudeza. Dijo 
el hispano francés que una vez exaltado 
Canseco á la Presidencia^ se había de ver 
entre la espada y la pared, entre la realidad 
del gobierno y los compromisos que había 
contraído para encender y arrastrar á las 
muchedumbres. El revolucionario tenía que 
darse de cachetes con el hombre de Estado, 
porque aquél lanzó á la populachería la 
idea de anular el arreglo con España, cali^ 
ftcándolo de ignoraioioso, y éste se veía for- 
zado, por ley de conservación, á librar á su 
país de los azares y quebrantos de la guerra. 
Así sucedió» en efecto: Canseco inauguró su 
presidencia con ejercicios de consumado 
equilibrista en la cuerda Hoja, Había predi- 
cado la guerra. ¿Cómo predicar ahora la paz? 
Largos días emplearon en negociaciones el 
Ministro de Estado y nuestro Kepresen tan- 
te, señor Albistur, repitiendo los equili- 
brios del Presidente* Este inventaba fórmu- 
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hubo manera de oponerse á la efervescencia 
papular, atizada por los agentes chilenos, de 
prodigiosa actividad y travesura. Tanto em- 
pujó la ola del partido belicoso, formado 
casi exclusivamente de militares, que al fin 
Canseco hubo de comprender cuan expuesta 
e^ á quebrantos la pastelería política, y 
obligado se vio á resignar el mando y Pre- 
sidencia. En su lugar, los revolucionarios^ 
asistidos de los agentes chilenos, elevaron 
al Poder supremo al Coronel Prado, con el 
nombre de Dictador, El nombre no más te- 
nía y la estampa corpórea, que la verdadera 
cabeza dictatorial era Gálvez, hombre im* 
petuoso y sugestivo, que con la brillantez 
de sus ideas y la exaltación de su antiespa* 
ñolismo circunstancial, se llevaba consigo 
á toda la juventud peruana. 

Desvanecidas con la dictadura las espe- 
ranzas de concordia, la situación de la Nu^ 
mamia era bastante crítica. En aguas del 
Callao la retenía el cuidado de nuestros 
com patrio tas> guarecidos en barcos mercan- 
tes, el acopio de provisiones para sí y para 
los demás buques, y la observación de los 
movimientos y planes del pueblo, que ya 
se mostraba como resuelto enemigo. Evi- 
dente era ya que el Callao quería fortificar- 
se* A los oídos españoles llegaban los pro- 
yectos da baterían formidables, de cañones 
Sotentes,*, Más que estas amenazas, ofen- 
fan á los es pa fio I es las demostraciones de 
hostilidad negativa Los peruanos noque* 
rían dar vivon>s, regateaban el agua*.. La 
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ncertiduBibre y el recelo entristecían la 
vida de todos los tripulantes. Se doblaron 
las guardias; se extremó la vigilancia; se 
mía, no sin fundamento, el acecho de las 
aves americanas. Lanzadas las imagina- 
ciones al campo de las conjeturas, se habla- 
ba de unos artificios llamados torpedos^ 
imitación del pez de este nombre, que, di- 
rigidos sin ruido á larga distancia, explota- 
ban dentro del agua y podrían destruir 
traidoramente el barco- más poderoso. Por 
esto, y por creer que era conveniente acudir 
á reforzar el bloqueo de los puertos de Chile, 
la Numaneia levó anclas el 5 de Diciembre 
y puso proa al Sur, llevando á remolque á 
n galán Marqués de la Victoria, que dolo- 
ido de los pies y quebrantado de las coyun- 
turas, no podía dar un paso. Delante salie- 
ron cargados de carbón y provisiones, los 
dos transportes Vascongada y Valenzuela, 
j Adiós, Callao; adiós, Lima hermosa; adiós. 
Ingratas limeñas! Un hado maligno y bur- 
lón nos hizo enemigos. Maldito sea. 

Navegó hacia Chile la fragata con mar 
bellísima y sosiego delicioso del viento. El 
Pacífico parecía inmenso lago, ó un estan- 
que sin fin; la atmósfera, limpia y trans- 
Jaren te, permitía contemplar la majestad 
e los Andes, Tanta serenidad contrastaba 
con la expectación de los navegantes, que 
por secreteo misterioso del alma presagia- 
ban alguna desdicha escondida en el fondo 
de aquella mansedumbre soberana del cielo 
la mar. Seis días duró el navegar calmoso. 
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con placidez acompasada y rítmica, marca- 
da por las vueltas de la hélice. 

Dos hombres no más había en la fragata 
que, recogidos en su vida interior, se aisla- 
ban de las preocupaciones comunes á toda 
la tripulación. Eran Binondo y Ansúrez. 
El primero, bajo la acción deprimente de 
8US achaques, é incapaz de todo trabajo cor* 
poral, zambullía su espíritu en la lectura, 
y ya llevaba medio devorada, aunque no 
digerida, la biblioteca del Capellán, com- 
puesta de dos ó tres docenas de libros. Des- 
pués de consagrar dos horas al Año CrlS' 
tiano, picaba en el Sermonario y en un tra- 
tado de Teología; por fin, le metía el diente 
al Genio del Cristianismo, al Perfume de 
Romüy á las Ruinas de mi Convento, y á 
otros volúmenes tan entretenidos com(» pia* 
dosos... El continuo leer y el meditar en 
lo que leía, le iba poniendo en comunica- 
ción familiar con lo infinito, y su cara pla- 
na y cadavérica revelaba un desprendimien- 
to gradual de las cosas terrenas. La vida 
interior de Ansúrez era de un orden muy 
distinto y puramente imaginativa. Su pa* 
sión paternal, llevada al último grado de 
exaltación por el nacimiento del nietecillo, 
de que daban testimonio los retumbantes 
versos, tomaba en la soledad formas de de- 
lirio, y á sí propio se engañaba, construyén- 
dose interiormente un simulacro de la rea- 
lidad. Era la imitación á veces tan perfecta, 
que Ansúrez no dudaba de la autenticidad 
de lo soñado. Sin desatender á sus obliga- 
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iones, en - -^e el hombre á nna solita- 

ria labor y 1 imaginada, trajín muy 

propio de mareantes, apartados del mundo 
en largas travesías. 

Desde que supo la existencia del peque- 
lelo, en él puso el celtíbero todos los itrdi* 
lentos de su corazón, tan dispuesU> al 
amor de familia. Su familia era Mará; mas 
un destino cruel le vedaba su presencia. El 
amor conyugal y los afectos de su nueva pa- 
rentela la retenían como prisionera en re* 
gíones distantes. Del chiquillo, en cambio, 
pensaba Ansúrez que le pertenecía más que 
la madre. Viéndole con el poderoso cristal 
de su imaginación, llegó á construir capri- 
chosamente sus lindas facciones, su angí^li- 
ea sonrisa y sus donosas travesuras. Por 
misteriosa fey divina, aquel niño amaba á 
su abuelo más que á sus padres: con esto 
>se creía compensado de tantas fatigas y 
tristezas. Así, cuando se aproximaba al 
puerto de Caldera, ya llevaba Diego varias 
noches con el niño á su lado, y aun de día 
imaginaba intensamente la presencia de la 
criatura llevándola en brazos de un lado 
para otro. Si ae pudiera dar forma visible á 
tan extraordinaria ficción de la realidad, 
resultaría el buen Ansúrez la perfecta ima- 
gen de San José, suprimida la vara de azu- 
cenas y cambiado el traje bíblico por el uni- 
forme de diario de un Contramaestre* 
Y en este imaginar ardoroso, Ansúrez no 
Baso del tiempo, ni lo tenía en cuenta 
ida. El día anterior había llevado en 
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SUS brazos al nieto, figurándoselo en una 
edad como de año y medio, ya des tetado ^ 
avispadillo y juguetón. Pues bastó un lapso 
de veinticuatro horas para que lo tuviera 
consigo en edad de más de tres años, con 
gorrita de marinero, ya muy parlanchín,. 
sin dar paz á su media lengaa deliciosa. 
¿Dormía el hombre? ¿soñaba despierto? Esto 
era lo más aproximado á la verdad. Igno* 
rante del nombre que pusieran al chiquillo^ 
él se había permitido dárselo á su gusto. 
Llamóse, pues, Carmelo, como traído al 
mundo bajo la protección de la Virgen del 
Carmen. Él delirio del Contramaestre llegó 
á suponer que su hija le enviaba el chiquillo 
con estas cariñosas expresiones trazadas en 
una carta: "Ahí lo tienes, padre; llévatelo, 
para que navegando te entretengas con él.^ 
riada más decía; pero era bastante* 

En brazos lo cogía, y su primer cuidado 
era enseñarle la soberbia embarcación: le 
mostraba todo, como le mostraría un fabu- 
loso y complicado juguete que acababa de 
comprarle. "Vamos, hijo, por aquí, y verás 
qué Donito es esto. Te gustará mucho. Paes 
todo es para tí, para que juegues, para que 
juguémoslos dos y nos divirtamos mucho... 
Vamos... pasemos bajo el puente*.. Esto es 
el Alcázar*.. Entremos por esta puerta. 
¿Ves qué bonita cámara?... Aquí viven los 
principales del barco..- Entremos más: allf 
está el camarote del Comandante, que se 
llama don Casto... No podemos pasar: el 
Comandante nos reñiría... á tino, ámísí..^ 
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^orque aunque nos quiera mucho, por enci- 
ma de su cariño está la ordenanza. Salgamos 
ya.,* Vamos... Por esta escala bajaremos á 
la batería.,. ¿Ves qué preciosa es la batería? 
Mira cuántos cañones: aquí uno, y siguen 
otro y otro, asomados á las portas para ver 
la mar y los peces... Estos cañoncitos los 
dispararás tú cuando quieras... Mi niño no 
se asustará del ruido. Vamos hacía proa... 
Qué te parecen estas cadenitas? Son las de 
as anclas.. . Puedes echar y recoger el ancla 
•cuando quieras... Vamos ahora á ver la má- 
quina. Nos asomaremos por aquel aguje* 
0... Verás, verás qué cosa tan bonita. Mira 
Ómo relucen las piezas de acero, y cómo 
suben y bajan aquellos vastagos, y qué rui- 
do hace todo, como si estuvieran aquí dando 
patadas contra la quilla cuatrocientos mil 
caballos de tierra ó de mar. Aunque sé que 
no te dará miedo bajar á la máquina, no 
bajaremos, porque nos pondríamos perdi- 
dos... Sigamos.,, allí tienes, á popa, el co- 
medor de Oficiales... Vamonos ahora al otro 
«oUado/.. Por esta escalera bajaremos,,. Ya 
estamos abajo. Allí... á proa tienes nuestro 
dormitorio; más allá tenemos un pañol, 
•dónde guardamos nuestra comidita. Aquí, 
á los costados de babor y estribor, duerme la 
tropa... se arman y se desarman las camas... 
Sigamos: comedor de maquinistas... y á po- 
pa dormitorio de oficiales... Bajemos ahora 
al otro sollado, que tú no tienes miedo... 
Está un poquito obscuro.,. Detrás de este 
mamparo ¿qué hay? las carboneras... Aquí 
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tienes la enfarmerfa de guerra.,. Esto que 
piamos es la cubierta de los aljibes... más 
allá, despensa, pañoles... ¿Quieres que ba- 
jemos más? Pues vamos, que el nene no se 
asusta» y quiere verlo todo... .Ea, ya esta* 
jnos en lo más profundo... Por aquí, por 
aquí... Estaaios ahora en el pañol de la pól* 
vora, que llamamos Santa Bárbara... Ha- 
cia aquel lado, cartuchos, balas... Aquí po* 
drás jugar todo lo que quieras, y pegar fue- 
go á la Santa Bárbara... con lo que brinca- 
remos todos hasta el cielo... Ea, volvamos 
arriba, que aquí hace calor... ¡Arriba^ 
upa!... Ya estamos otra vez sobre cubierta... 
¡ajajá! ¡Qué hermoso el cielo... qué soberbia 
la embarcación! Allí tienes á nuestro amigo 
Sacrista, que nos mira y se ríe... jAh, pillo! 
ya iremos á tirarte de una oreja... Vaya, 
niño mío, ¿quieres que te suba á la cofa de 
trinquete? ¿No te asustarás?... Pues si te 
atreves, subamos. Conmigo vas tan seguro 
como si el mismo San José te llevara. Arri- 
ba por la escala del obenque... Ajajá... Ya 
estamos arriba. De aquí sí que se ve bien 
tu juguete y la mar... ¿Ves qué grande, qué 
grande? ¿Qué te parece este sin fin de cabos y 
la largura de las vergas? Puedes desde aquí 
jugar todo lo que quieras, y largar y aferrar 
las gavias y juanetes á tu satisfacción... Mi* 
ra para el otro lado, niño mío... Allí tienes 
los Andes... ¿Verdad que son altísimos?,.. 
Algunos montes de esos son volcanes... y 
tienen dentro mares de fuego... Yo te lleva- 
ría con gusto hasta el pico más altj para que 




LA VÜKLTA AXi MUNDO 



199 



Vieras loda la América de la otra banda, y 
los ríos que llevan sos aguas al Paraná y al 
Urufíuay y al Plata... Todo eso es España, 
otra España, ¿te vas enterando?.. Háolaie, 
salúdala con tu manecita, y con tu media 
lengua dlle que la quieres mucho, que estás 
aquí con tu abuelito, y que también tu 
abuelito la quiere.,. Bueno: pues ahora mi- 
ra para el cielo, niño querido. ¿Ves esa nu- 
be que tapa el sol*? No es nube: es una in- 
mensa bandada de pájaros. Míralos bien, 
verás que son miles de miles de aves. Vie- 
nen de alta mar, donde han comido peces, 
^y ahora se retiran á las peñas de tierra.,. 
Se llaman piqueros^ sarcillos^ gaviotas^ al- 
catraces... Traen en sus estómagos mucho 
dinero, pues el guano lo es... es oro y pla- 
ta».. Mira, mira cómo la bandada, al apro- 
ximarse á tierra, se divide en escuadrones, 
en compañías... Cada familia se va á su ca- 
sa> y cada pareja busca su nido*.. Ea, baje- 
mos, que hace ya demasiado fresco... „ Ter- 
minada esta visión, empezaba otra; y á me- 
dida que las iba produciendo, el celtíbero 
celebraba con sonrisa del alma sus propios 
disparates. 



200 



B. péaaz OÁLOfiB 



XK 



Al aproximarse á la ensenada de Calde* 
ra, Méndez Núftez, en el puente con el Ofi- 
cial de derrota p reconoció con su anteojo las 
fragatas Villa de Madrid j Berengtiela; 
luego vio los mástiles de los mercan tones 
apresados... No le sorprendió encontrar la 
Berenguela, que había relevado á la Blanca 
en el bloqueo de aquella zona; pero sí ver á 
la Villa de Madrid, y aún fué mayor su 
sorpresa cuando advirtió que ésta no arbo- 
laba la insignia de Jefe de Escuadra, y en 
cambio, en la Berengueia flameaba el' ga- 
llardetón de Capitán de Navio. ¿Qué había 
ocurrido? Diferentes conjeturas pasaron rá* 
pidas por la mente del Comandante de la 
Numancia, y las visiones de desdichas se 
sucedieron con la fecundidad pesimista de 
nuestra imaginación, que á veces las exa- 
gera y abuUa con la idea de que resulte 
menos fuerte la desdicha real, ai ser cono- 
cida,.. Pronto saldría de dudas.,. Era don 
Casto Méndez Núfiez de estatura mediana 
tirando á corta, recio y bien plantado. Sobre 
su rostro moreno vagaba siempre, en oca- 
siones ordinarias, un mirar dulce y una va- 
ga sonrisa. Su voluntad de hierro no era de 
las que tienen por muestra al exterior un 
entrecejo duro, ni su voz, robustecida en las 
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fsacíones con el viento y la raar, llego 
BT las blandas inflexiones gallegas,.. 

leíÓ» como se ha dicho» con el alma sus- 
pensa de un enigma cuya solución espera- 
ba, y la atención presa en los topes de las 
dos fragatas. Los de la una, por arbolar in- 
signia, algo le decían; los de la otra, por no 
tenerla, le decían más. 

El Segundo, don Juan Bautista Anteque- 
ra, ocupaba su puesto á proa, atento á la 
maniobra de dar fondo. Saludó la fragata 
con siete cañonazos la insignia de Capitán 
de Navio; contestó la Berengiiela; y apenas 
disipado en vagos jirones el hu^i^o, se vio 
desae el puente que del buque insignia ve- 
nía un bote hacia la Nuinancia. Echóse á 
la cara Méndez Núñez los anteojos, y al ver 
que el bote traía la visita del Capitán de 
Navio, don Manuel de la Pezuela, su asom- 
bro fué extraordinario. Con toda su curiosi- 
dad y todo su asombro á cuestas, Mández 
Núñez bajó al portalón para recibir al visi- 
tante... La clave del estupor de don Casto 
nos la da un hecho, de éstos que sin estar 
consignados en los libros de Historia, áella 
pertenecen por el tributo que la vida par- 
ticular paga á la vida pública cuando me- 
nos se piensa. Antes de que la Numancia 
saliera de Tolón, era su Comandante Pe- 
zuela, amigo y protegido del Ministro de 
Marina, General Armero. Lista la fragata 
blindada para prestar servicio, y destinada 
á la campaña del Pacíñco, elegido fué ino- 
pinadamente don Casto Méndez Núñez para 
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í!6rvfa más que para matar pájaros... Man- 
dar estos inválidos á una guerra lejana, era 
un verdadero crimen... En Coquimbo estaba 
la pobre yeterana, con pata de palo y ambos 
brazos en cabestrillo... Servía para llevar y 
traer recados... La infeli - navegaba por ma- 
res enemigos, y á la vuelta de cada esquina 
6 de cada cabo, acechábanla embarcaciones 
de más poder... En Coquimbo mismo entró 
á su bordo la traicií'n con pretexto de pedir 
informe referenti-^ a una presa norte ameri- 
cana... Los extranjeros, llamándose neutra- 
les, ayudaban con ardor á los chilenos, ha* 
ciéndoles el servicio de espías. Los espa&o- 
les no tenían espionaje, ni podían tenerlo 
como no acudieran á las aves ó á los peces,.. 
Partió la pobre Covadonga de Coquimba 
para Valparaíso, cumpliendo órdenes de 
Pareja, que ya estaba con el alma en un 
hilo recelando el mal fin de la pobre men- 
sajera... El domingo 26 de Noviembre pa- 
saba la goleta frente á un puerto llamado 
El Papudo: amaneció con neblina; del se- 
no de í^sta salió como fantasma una cor- 
beta, que izó bandera inglesa., No se diÓ 
por engañada la Covadonga, y preparó sus 
Inútiles armas y avivó su andar premioso, 
renqueando por aquellos mares de Dios, 
más bien del diablo... Navegaba la corbeta 
de vuelta encontrada por estribor.-.. Cuan- 
do se halló á popa, orzó rápidamente y des- 
cargó su andanada sobre la goleta... En se* 
guida izó el pabellón chileno. La goleta no 
tenía defensa... El combate no podía ser 
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brillante por ninguna de las partes; mas 
por la parte española, que era la suma debí- 
lidad, resultó de un heroísmo obscuro La 
impotencia hizo más de lo que humanamen- 
te podía. Los hombres se multiplicaron para 
defenderse y para dejarse morir Lns de la 
Esmeralda podían dividirse, pues su barco 
valía por diez del nuestro. 

Descansado fué para los chilenos el apre- 
samientíi de la Covadonga, después de ma- 
tar y herir á muchos de sus tripulantes. 
Cogida la nave inválida, á remolque la lle- 
varon al Papudo con algazara triunfal. El 
Comandante Fery había sucumbido por fal- 
ta de medios materiales que dieran á su en- 
tereza la debida eficacia. Con mal sino fué á 
la guerra: le tocó la china de tener que 
combatir con hombres bien armados, y para 
esto no llevaba más que una caña y arma- 
dura de papel... Los prisioneros fueron lle- 
vados á tierra é internados hasta Santiago, 
donde se les trató con rigor y crueldades 
que no merecía su glorioso vencimiento. 

A una interrogación inquieta de Méndez 
Núñez, contestó Pezuela que el Jefe de Es- 
cuadra no había tenido conocimiento del 
desastre de la Covadonga hasta que fué á 
notificárselo el Cónsul americano Nichol- 
son, que, dándoselas de amigo de España, 
favorecía con toda clase de manejos y soplos 
la causa chilena. Y añadió el Comandante 
de la Berenguela: ** Ya he dicho á usted que 
estamos aquí en un aislamiento horrible... 
No tenemos la simpatía de ninguna na- 
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clon,.- Nadie nos ayuda, nadie da calora 
nuestra causa, como no sea un grupo de es- 
pañoles fanáticos, unidos á unos cuantos 
franceses mercachifles, que no sabemos qué 
fines se traen ni á qué móviles obedecen..* 

— Estamos bien— dijo don Casio triste y 
ceñudo, — y en estas condiciones bloquee 
usted con cinco barcos un frente de mil qui- 
nientas millas... En Madrid no tienen idea 
de lo que es esto. Comprendo la desespera- 
ción del pobre Pareja.., Sin base de opera- 
ciones, teniendo que llevar á cuestas la co- 
mida y el carbón, estamos á nueve mil mi- 
llas de la patria* ¿Dónde podríamos reparar 
una avería de importancia? E7i el cemente- 
rio, como dijo el General Alvarez; en el 
mar... Eso sí: por cementerio no podremos 
llorar, que el que aquí tenemos es bastante 
ancho,,, 

En este punto del coloquio, llegaron don 
Claudio Alvargonzález y don Miguel Lobo, 
Comandante y Mayor General de la Villa 
de Madrid, y hablando todos de los gra- 
ves sucesos, no añadieron nueva luz á las 
causas del suicidio de Pareja. Resultaba co- 
mo causa Tínica y bastante poderosa la con- 
vicción del fracaso de su política en el Pa- 
cífico. Se sentía responsable de haber lle- 
vado las cosas al camino escabroso por donde 
iban á la sazón. Contaron asimismo los je- 
fes de la Villa de Madrid que después de 
la visita de Nicholson, observaron en el Ge- 
neral Pareja una tranquilidad melancólica, 
que en otra persona no podía ser alarman* 
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te; en un militar, sí lo era. Hablando con 
Lobo, le preguntó con flemática frialdad: 
"¿Cree usted que nos habrán apresado tam- 
bién la Vencedora?^ Y Lobo respondió: **i\ü 
General» lo creo posible y probable; que es* 
tos pobres barcos, indefensos y que andan 
con muletas, llegan de milagro á donde se 
les manda. „ Por la tarde, el General comió 
con mediano apetito; después paseó un rato 
en la toldUla, fujuando un cigarro. Bajó á 
su cámara... Tenía costumbre de tirar des- 
de el babón con revólver á los pájaros ma- 
rinos. Así lo hizo aquella tarde.,. Tres veces 
disparó... Pasó tiempo... El cuarto disparo 
sonó en los oídos del Comandante y del Ma- 
yor General con mayor estruendo que los 
anteriores. Pero apenas se fijaron en la in- 
tensidad del ruido... De pronto salió de la 
cámara dando gritos el asistente italiano 
del General. Acudieron, y hallaron á Pareja 
tendido en la cama, sangrando de la cabeza. 
Aún tenía en su mano derecha el revólver^. 
En la mesa vieron un papel, en que había 
trazado el suicida con firme pulso sus ulti- 
mes pensamientos, dirigidos á Pastor y Lan- 
dero, su sobrino y secretario. Tres pensa- 
mientos eran: Te estoy agradecido,,. Quena 
meaepuUen en aguas de Chile. ^, Que todos 
8€ conduzcan con honor. 

Oído todo esto, y algo más que por no in- 
currir en prolijidad aquí no se cuenta, 
Méndez Núñez suspiró fuerte, y dejó ver en 
sus ojos cierta luz que anuncio parecía de 
resolución firme... Era Jefe de la Escuadra; 

u 
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la autoridad^ así como la responsabilidad da 
Pareja, liabían pasado á ser suyas... ¿Cómo 
continuar la empresa trágicamente inte* 
rrumpida? AI abandonar el mundo y la vi- 
da, arrojó Pareja sobre un papel una idea 
sentimental: que no me sepicUen en aguas 
chilenas; y tras esto, una generalidad de las 

aue vulgarmente llamamos de clavo pasa- 
0. ¡Conducirse con honor! Esto ya lo sabían 
todos, y no había la menor duda de que así 
se cumpliera... Pareja pudo legar á su snce* 
sor una idea militar, un plan, un criterio... 
Pero nada de esto dejó, sin duda porque no 
lo tenía... La Historiase continuaba; al cau- 
dillo muerto reemplazaba el caudillo vivcr. 
Quizás lo que no dijo el papel fúnebre de 
Pareja, decíanlo los ojos de Méndez Niiñez: 
Concentración de fuerzas... Tomar la ofen* 
siva. 

Aquella misma tarde trasladó Méndez 
Núñez su persona y su insignia á la Villa 
de Madridf y salió para Valparaíso* 
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La Numaneia permanecería en Caldera 
hasta que llegasen los transportes de vela 
Valejizuela Castillo y Vascongada, que del 
Callao salieron con víveres y carbón. Aún 
había para rato, por causa de las calmas de 
aquellos días. Aburridos quedaron los tri 
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Salantes de la fragata y como desengaña- 
os, pues muchos de ellos creían, al partir 
liel Callao, que iban á una función militar 
de importancia. Otros veían en la ausencia 
ele su General un vacío melancólico» cual si 
Méndez Núnez se hubiera llevado consigo 
toda la grandeza y ardor guerrero del pri» 
mer barco de la Nación. Mientras allí estu- 
vieran las fragatas, debían custodiar el enor- 
me rebaño de buques apresados que con los 
transportes formaban una impedimenta fas- 
tidiosa y pesadísima. No teniendo España, 
en la inmensa extensión de la costa debela- 
da, ningim puerto, ni siquiera un islote, 
para refugio y abrigo de sus operaciones, 
veíase forzada á conducir consigo la reata 
de barcos viejos que le servían de carbone- 
ras, de almacenes, de talleres, y de enfer- 
mería en algún caso. Se comprenderá cuan 
molesta y embarazosa era esta mochila para 
el guerrero que allí necesitaba toda su agi- 
lidad y desenvoltura. 

Las dos fragatas y todas las embarcacio- 
nes de vapor tenían siempre encendidas sus 
calderas; la vigilancia era minuciosa; en la 
lancha de hélice, ó en botes, los Guardias 
marinas bordeaban de día y de noche. Dos 
tercios de los tripulantes velaban desde la 
puesta del sol hasta su salida. En la pleni- 
tud del verano austral, eran las noches cla- 
ras, estrelladas, de solemne hermosura. Ma- 
rineros y oficiales de mar, oficialidad y je- 
fes armaban sus tertulias nocturnas en los 
«itios correspondientes á cada jerarquía,,. 
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Los me mide ros más animados eran los po- 
pulares, á proa. Junto al cabrestante for- 
maban un raedo animadísimo Sacrista, Fe- 
nelón, Ansiirez y otros amigos de Máquina 
y Maestranza. Binondo» que también hoci* 
caba en aquel ruedo, se apartó bruscamente 
de él y se fué hacia un grupo de marineros 
que charlaban junto á la borda, "Me vengo 
aquí — dijo,^ — ^huyendo de las conversaciones 
indecentes de esos perdidos.*. Me escanda» 
lizo de oir los cuentos asquerosos que refiere 
el francés de las mujeres que ha conocido en 
Lima, Callao y el Chorrillo. Ningún hom- 
bre de buenos principios puede oir tales 
porquerías* De una dice que tiene el cuerpo 
blanco como la leche; de otra, que es more* 
nita tostada, y encendida de su fuego natu- 
ral... Y como el hombre ve que le ríen y 
.alaban estas suciedades, no se para en ba* 
rras... ni en pechos, y ahora decía que los 
tiene muy bonitos una que llaman Susana, 
sobrina de no sé qué General, y prima del 
señor Arzobispo..- Aquí me vengo, porque 
ese condenado le hace pecar á uno de inten- 
ción, y en estos casos yo corto por lo sano, 
quiero decir, corto por las intenciones.,,. 
Oído esto por los muchachos, dejaron solo á 
Binondo y se fueron al ruedo. 

Las aventuras amorosas acometidas con 
singular audacia por Penelón, y consuma- 
das triunfalmente, embelesaban á los pobres 
mareantes, tan rudos como crédulos. Los 
más de ellos se tragaban sin chistar las enor- 
mes bolas que de su boca fecunda iba sol- 
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Sao el mariiiinista. El cual, henchido de 
faltiidad ante el ^5xito de sus embustes, lan- 
zábase á los mayores atrevimientos de la 
inspiración y de la fantasía. Terminó su 
mujeril relato con esta síntesis gallarda: 
^Yo, que he recorrido las Américas divir- 
tiéndome cuanto he podido, y cursando, 
por ejemplo, toda la carrera del amor hasta 
el doctorado, aseguro á ustedes que las mu- 
; eres más hermosas de este continente son 
as costarriqueñas: diosas, estatuas vivas 
as llamo yo. Las más graciosas y apasio- 
nadas^ las más seductoras y las más tiranas 
del hombre, son las del Perú; y en ilustra- 
ción, á todas ganan las de este país en que 
ahora estaaios, las chilenas, señores, que 
no por sabias y discretas dejan de ser boni 
tas,., mí palabra. Ocurre que en Valparaíso 
<i en Santiago está usted haciendo el amor á 
una señorita, y á lo mejor la señorita, con- 
testando con gracia, le habla á usted de 
Kant 6 de otro filósofo muy nombrado...,, 
Los contramaestres y cabos de mar oían 
estas cosas con la boca abierta; y aunque no 
sabían quién fuese aquel Kant, celebraban 
la ocurrencia y enaltecían al orador. 

Derivó luego la conversación á un asunto 
distinto. Desiderio García, Cabo de mar an- 
daluz, muy amigo de Ansúrez, excelente 
hombre, un poco dado á la taciturnidad, fué 
instigado por sus compañeros á tratar de un 
tema que á él le trastornaba y á muchos 
divertía. Debe indicarse que había navegado 
por el Pacífico en buques mercantes y de 
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guerra, y conocía no pocos lugares de la cos- 
ta y algunos del interior. Contaba (sin que 
pueda garantirse su veracidad) que había 
vivido en una tribu de indios bravos, y re- 
corrido largas extensiones del continente, al 
otro lado de los Andes. "Pues queréis que 
hable, hablaré -dijo.— Óiganme y apren- 
dan. Yo sé lo que sé, y de mi saber de este 
negocio no me arranca nadie. Estamos en 
Caldera... El monte altísimo que allí ve- 
mos, por encima de la ciudad, lejos, lejos», 
¿cómo se llama? 

— Es el Bo7iete~di]o Sacrista: — seis mil 
metros de altura. 

— Más al Sur, ¿Pero no lo sabéis? Tendré 
yo que deciros que esa altura es Come caba- 
llos, y que allí hay una garganta ó puerto- 
por donde pasamos á la otra banda y á un 
río que llaman Bermejo, el cual lleva sus- 
aguas al Paraná. Todos esos territorios he 
corrido yo, y sé que entre un pueblo que se 
llama Tinogasta y otro que nombran CapO' 
cavima, hay unas peñas en lugar descam- 
pado y yermo... y en esas peñas abertura 
estrecha por donde se entra á una cueva tan 
grande como cuatro veces la catedral de mí 
pueblo, que es Córdoba. Pues en esa cueva,, 
guardada en unas al modo de arcas de pie- 
dra, hay tal cantidad de plata en barras,, 
que puede calcularse en seis ó siete millo- 
nes de quintales de ese metal...„ 

Pausa, en la cual se oyó un grave mur- 
mullo: de asombro era, 6 de burla mal con- 
tenida. Acallado el rumor, prosiguió Desi- 
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ío, y dijo que él había visto el tesoro; 
que conocía su existencia por un indio vie- 
jo, patriarca en la tribu, llamado Zapiran- 
gui, padre del famoso Ctiarapelendi, indio 
guerrero. El tesoro allí estaba muerto de 
risa, como quien dice, y no faltaba más que 
ir á cogerlo y transportarlo á un puerto de 
mar, empresa que requería grande y costo- 
so convoy de acémilas y un mediano ejérci- 
to para custodiarlo. Declaraba el Gabo de 
mar, con la más pura convicción y seriedad, 
que ofrecía la mitad del tesoro á quien con- 
curriese con él á extraerlo del escondido an- 
tro en que yacía desde el tiempo de los se- 
ñores Incas. No quería comunicar el secreto 
al Gobierno de Chile. Como buen español 
guardaba las victorias de España y la 
ocupación de toda la América del Sur por 
los españoles, para tratar con el Jefe de la 
Escuadra de la forma y modo de traer la 
plata á la costa, llevándola después á Espa- 
ña en dos mitades: una para el descubridor, 
y otra para Isabel II. 

Refería estos disparates el Gabo de mar 
con tanto aplomo, que los incrédulos y gua* 
sones, que eran los menos, no se atrevían 
á contradecirle. Temían su furor, pues era 
hombre que súbitamente se encendía cuan- 
do alguien negaba ó tomaba en solfa el de- 
pósito de plata. Como no le tocaran este 
asunto, no había hombre más pacífico y ra- 
zonable. Ansúrez, que al principio había te- 
nido con su compañero agarradas tremen- 
das por el tesoro de Copacatmna, ya empe- 
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tanto le dijo y ai^ují, y tan sutil r 
supo enlazar las ideas religiosas con la su- 
perstición, que á la media noche Desiderio 
veía la estrella, su cola y movimiento, tal 
como el malayo lo describía. Y ambos, en 
ardiente coloquio, determinando la relación 
entre los tesoros de la tierra y los del cielo, 
convinieron en que la fe vivísima es el me- 
dio más seguro para llegar á poseer unos y 
otros. 

Todos soñaban; el delirio descendía del 
cielo transparente y estrellado, para intro- 
ducirse en las cabezas de los pobres marean- 
tes, que ya ¡levaban casi un año ausentes 
de su familia en países enemigos, empella- 
dos en empresa guerrera que hasta enton- 
ces les ofrecía más fatigas que gloria, pri- 
vados de todo cariño y del trato de mujeres, 
sin pisar tierra 6 pisándola hostil, resenti- 
dos ya de la poca variedad y frescura de los 
alimentos, esperando la solución bélica que 
nunca venía, y preguntándola, sin obtener 
respuesta, al Pacífico inmenso y á la muda 
esfinge de los Andes. 

Todos desvariaban, todos padecían la nos- 
talgia que impele á la construcción de una 
vida ilusoria para llenar con ella los vacíos 
del alma, Fenelón evocaba la persona de 
una dama limeña, á quien había visto en el 
Chorrillo sin poder cambiar con ella más 
que cuatro palabras de saludo ceremonioso; 
á su lado la traía; paseaba con ella del brfi*o 
por la cubierta, por el alcázar y la batería; 
llevábala á su camarote; platicaban de amo- 
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^n, se ponían serios, eran dichosos... 
nsúrez se persuadió una noche de que su 
ija Mará, deslumbrante de hermosura y 
legan cia, entraba en la fragata por el por- 
lón: hablaban hija y padre tranquilamen* 
, como si nada hubiera pasado, como si se 
hubieran visto el día anterior; el chiquillo 
tenía ya seis años; Belisario regalaba á su 
suegro una vajilla de plata; doña Celia era 
una señora con muchos moños y lacitos en 

RJ pelo gris, cargada de esmeraldas y ru- 
>íeSj de habla graciosa y dulce, como la de 
as gaditanas... Sacrista vio á su mujer de 
cuerpo presente en su casa de Cartagena: 
las luces macilentas que alumbraban á los 
mayordomos en el pañol de proa, le dieron 
esta impresión fúnebre que desechar no pu- 
do en tres ó cuatro noches sucesivas,,. Bi* 
nondo y Desiderio reducían á formas rea- 
les sus teorías de la intervención divina en 
el descubrimiento de tesoros; y el Cabo de 
mar, en un minuto de sinceridad efusiva, 
vació sus pensamientos más recónditos en 
el oído del malayo, díciéndole: "A tí solo, 
José, confiaré lo que aún no he querido con- 

Hiar á nadie, lo más reservado, lo más secre- 
Of y es;., escúchame sin miedo: debajo de 
a cueva de Capocavana, donde están, en 
arcas de piedra, los miles de millones de ba- 
rras de plata, hay otro covachón más hondo, 
con bajada secreta, y en ese segundo sollado 
subterráneo, no tiembles..., hay como unos 
doscientos bocoyes llenos de pepitas de 
oro.., y no te digo más,„ 
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Y por este estilo * ' m todos 1 "ms 
en la5? jerarquías í. ieGuaríi ri-- 

ñas para arriba; sólo que sus delirios to* 
maban otras formas y caracteres. Eran sue- 
ños de guerra, de acciones heroicas. Quién 
soñaba con el engrandecimiento personal, 
quién con sacriflcios y extremadas virtudes. 
Únoíí veían entre brumas gloriosos triunfos 
de la patria; otros, grandes desventuras y 
catástrofes. 
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Al Sur de Caldera está Calderilla, que 
también llaman Puerto inglés, y allí cam- 
biaron por primera vez los españoles sus 
disparos con disparos de tierra. Se supo que 
en Calderilla preparaban los chilenos un 
torpedo, montándolo en un vaporcito de 
ruedas. A quitarle al enemigo ambas cosas, 
vaporcito y torpedo, fueron dos animosos 
unciales: Alonso, en la lancha de vapor de 
la Numancia, y Garralda, en un bote á re- 
molque. Arriesgadilla era la empresa, por- 
que la guarnición de Caldera se corrió á 
Calderilla y tomaba posiciones en las rocas 
que protegen el puerto. Llegaron los oficia 
les á donde se proponían, y á la vista de los 
chilenos se hicieron dueños del vapor. Ya 
salían con él á remolque, cuando se vieron 
obligados á sostener vivo fuego con los ene 
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igos, apostados en la orilla Norte. Herido» 

ueron Garralda y un marinero, y en gfí^n 

lomproniiso se vio la pequeña expedición al 

uerer salvar la boca del puerto, de unos 

chocienlüs metros de anchura. La suerte 

de los españoles fué que los chilenos no 

certaron á ocupar más que el costado Ñor- 

de la barra, desamparando el lado Sur, 

llamado la Caldereta, A ésta se arrinuiroa 

Garralda y Alonso, sosteniendo el fuego 

n las tropas de la otra banda. Su arrojo 

serenidad, así como el auxilio que les 

restó la Bereíiytieia, acercándose á la en- 

ada del puerto y cañoneando á los de tie- 

a, les salvaron de un copo sei^uro. No pu- 

endo sacar el vapor aguas afuera por lo 

ue tiraba la marea, lo echaron á pique, y 

Mi se quedó con su torpedo, si es que lo 

nía. 

Llegaron por fin la Vascongada y la Va* 
muela Castillo. A ésta podía llamársela 
buque milagro, pues de milagro se sos- 
nía sobre las aguas y milagrosamente lie- 
6 á Caldera, gobernada por el Alférez de 
avío don Antonio Armero. Su viaje desde 
I Callao había sido un naufragio constante, 
vieja fragata, de inmemorial edad» se 
sía, se desarmaba, y sus tripulantes 
tuvieron en la travesía momento seguro, 
oda la navegación fué un perenne picar de 
ombas, un remendar infatigable de averías 
una horrible lucha de la vida con la 
uerta. De los quebrantados palos se caían 
s marineros, y al caer se mataban y herían 
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á SUS camaradas. Héroes fueron aquellos 
infelices, y el Oficial que los mandaba me- 
reció más premio que si hubiera ganado una 
batalla. A toda prisa se procedió á descar- 
gar á la velerana VaLenztiela, que no desea- 
ba más que quedarse vacía para tumbar sus 
pobres huesos en un playazo. Todos los vi* 
veres y municiones fueron trasladados á los 
pocos barcos útiles, y se acordó pegar fuego 
á las presas, que no servían más que de es- 
torbo, sentencia que fué rigurosamente eje* 
cutada cuando la Niimancia y Berenguela^ 
obedeciendo á órdenes del Superior» z^rpa* 
ban para Valparaíso. Fué un espectáculo 
espléndido, un simulacro de volcanes ma- 
rítimos. Los viejos barcarrones tenían una 
muerte más brillante que la que les habrían 
dado las tormentas deshaciéndolos en las 
soledades oceánicas. Sus exequias eran fiesta- 
extraordinaria de las aves y los peces. 

Concentrada en Valparaíso toda la es- 
cuadra, tuvo eficacia el bloqueo, reducido 
al puerto principal de la República. Y aho- 
ra, hablando nuevamente de los españoles 
que soñaban, designamos á Topete y Alvar- 
gonzález, Comandantes de la Villa de Ma* 
dríd y de la Blanca, como los que en mayor 

frado padecieron hasta entonces el desvarío 
eróico, pues afrontaron una de las em- 
presas más temerarias que cabe imaginar. 
Deseando Méndez Niiñez buscar al enemigo 
en los lugares inaccesibles donde tenía su 
refugio, los esteros y canalizos del archipié- 
lago de Ghiloe, preguntó á los dos marine- 
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_. Alvargonzález y Topete si se atreverían 
^á penetrar en aquel dédalo para sorprender 
en su escondrijo á las naves aliadas. 

Pudieron responder los dos guerreros de 
lüar qae tal empresa era imposible, mortal 
de necesidad para barcos j hombres; mas 
no dijeron esto, sino que, antes que fueran 
otros, desbaban ir ellos sin pensar en el pe- 
ligro, ni medir los inconvenientes náuticos 
y militares de aventura tan descomunal. 
Salieron las dos fragatas. Justo es declarar 
que al verlas partir, casi todos los soñadores 
que en Valparaíso quedaban, pensaron que 
no volverían á verlas.., Pero se engañaban, 
porque á las dos semanas ó poco más reapa- 
recieron con su casco y aparejo intactos, 6 
con no visibles averías, Flabían consuma- 
do proeza semejante á las de los argonau- 
tas, penetrando en laberintos habitados por 
monstruos que devoraban al que osaba lle- 
gar hasta ellos. El monstruo era una Na- 
turaleza hostil, armada de toda clase de ase- 
chanzas y peligros, que para el enemigo de 
los españoles era refugio y defensa. Alvar- 
gonzález y Topete entraron con esforzado 
corazón en el laberinto por el golfo de Guay- 
íems, boca Sur del Archipiélago; navega- 
ron por un angosto mar, parecido á estan- 
que de recortadas orillas, y dieron fondo en 
Puerto Obscuro, Indígenas de mal pelaje les 
dieron noticia de la madriguera en que se 
agazapaban las naves chilenas y peruanas. 

Prodigiosa fué la marcha por angosturas 
y desfiladeros, sin más auxilio que imper- 
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íecios cartas, obra da navegantes que ha- 
bían recorrido aquellas aguas en cachuchos 
de corto calado. La Blanca y Villa de Ma* 
drid andaban al paso, sin dejar de la mano 
la sonda, temiendo á cada instante dar en 
un bajo. Hallábanse á los 42 grados de lati- 
tud Sur; la marea entrante y saliente tiraba 
con tuerza de seis ó siete millas. Tal ó cual 

Saso, donde por la mañana había un fondo 
e quince á veinte pies, á la tarde estaba se* 
co. Ángulos y dobleces aparecían, que ape- 
nas daban espacio á las viradas... Navega- 
ban las [raptas como los ciegos, tanteando 
tjl suelo con su palo, y palpando las paredes 
cercanas.,. La Blanca, de menor calado, iba 
delante reconociendo el terreno; seguía la 
Villa de Madrid, obediente á las indicacio- 
nes de su compañera... ¡Qué tales serían las 
calles y callejones de aquella Venecia des- 
conocida, que los peruanos y chilenos, guia* 
dos por gentes del país, perdieron allí dos 
fragatas! ¡Cuando los de casa perdían allí 
las botas, qué no perderían los forasteros! 
Pero una deidad ó encantador benigno 
miraba por aquellos temerarios hombres, 
Alvargonzález y Topete, cuando no se deja- 
ron allí las fragatas y las vidas y hasta el 
nombre de España. Por noticias más certe- 
ras que las recibidas en Puerto Obscuro su* 
pieron que los barcos enemigos estaban en 
un estero de la isla de Abtao, y allá se fue* 
ron. La temeridad rayaba en locura. Había 
que encomendarse á Dios ó al diablo para 
penetrar en el tortuoso callejón que separa 
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del Continente la recortada isla... Entraron, 
y en un ángulo recto que forma la ratonera 
vieron los españoles el cadáver de la fragata 
Amazofias, tumbado en el arrecife. Debie* 
ron la Blanca y Villa de Madrid mirarse en 
aquel espejo y volverse atrás; pero la calen- 
tura heroica pudo más que la razón. ¡Avan- 
te, que el enemigo no podía estar lejos! En 
efecto, á la salida del callejón, las fragatas 
vieron los mástiles de los buques enemigos; 
aún navegaron largo trecho para divisar los 
cascos. 

Chilenos y peruanos hallábanse resguar- 
dados por arrecifes, que eran como una valla 
imposible de salvar desde fuera. Apenas se 
echaron la vista encima, empezaron unos y 
otros á cañonearse. La distancia no podía 
ser acortada por las naves españolas. Ha- 
bían de darse por satisfechas con causar al- 
gunas averías á los barcos enemigos y ma- 
tarles ó herirles algunos hombres... V allí 
terminó la hazaña, porque el monstruo de 
la Naturaleza, que en aquellos laberintos 
habita, sacó del légamo la cabeza y dijo á 
los atrevidos argonautas: "Retiraos, locos, 
ilusos, y no abuséis de mi paciencia y de la 
benignidad con que os he dejado llegar 
aquí. ¿Qué nensáis, qué queréis, hombres 6 
niños granaes, que habéis entrado en mi 
reino con sólo vuestros corazones, dejándoos 
fuera la razón? Salid pronto, que á poco 
que os detengáis, retiro las aguas y queda- 
réis en seco..* De vuestros barcos haré leña 
lepara mis hogueras, y de vosotros no que* 

L L 
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dará uno solo para contar al mundo vtiesteJL 
locura.^ 

¿Qué habían de hacer los infelices más 
que obedecer á tan imperiosa conminación? 
Unas horas más en los canalizos, y segrura- 
Biente no podrían contarlo. Se volvieron, en 
busca de la salida del laberinto, no sin que 
Topete, con terquedad maniática, se parara 
en un sitio más despejado que los anterio- 
res, y con la voz tonante de .sus cañones» 
llamase á los contrarios, diciéndoles: " Venid 
aquí, enemigos y compañeros; dejad el en- 
rejado de peñas en que os guarecéis ,. . Salid 
i este campo, y nos veremos las andana- 
das.,.,» Pero los otros no salían. Estaban 
muy á gusto en sus cómodas huroneras. 
Las fragatas se desenvolvieron de la madeja 
Intrincada de Chiloe, y tornaron á Valpa- 
raíso. Contado lo que habían hecho, nadie 
quería creerlos. El Almirante inglés Den- 
man, que visitó la Villa de Madrid^ oyó de 
boca de don Miguel Lobo el relato de la ex- 
pedición, y á creerla no se determinaba. 
''La empresa marinera que usted cuenta — 
dijo,— cae dentro de la esfera de lo fabulo* 
so, y no le daré crédito si usted no la garan- 
tiza con su palabra de honor. „ 

Verdaderamente, la entrada en Chiloe, el 
cañoneo en Abtao y la salida del Archipié- 
lago, no menos admirable que la entrada, 
eran un prodigio de habilidad y audacia ma- 
rineras. Bien podían contarse Alvargonzález 
y Topete entre los más heroicos argonautas 
del mundo. De la eficacia militar de la ex* 
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pedición no podría decirse lo mismo: las na- 
ves americanas no abandonaban su resguar- 
do, ni admitían combate en aguas abiertas. 

El relato que hicieron los expedicionarios» 
avivó más el fuego de las imaginaciones so- 
ñadoras, y el propio Méndez Núñez quiso 
repetir por sí mismo la expedición, llevando 
de guía ó práctico á Topete, que ya conocía 
el obscuro dédalo de Chiloe. Salieron la Níí- 
maneta y la Blanca con gran entusiasmo y 
alegría de sus tripulantes, y cuando al Ar- 
chipiélago se aprr>ximaban, les salió vien- 
to duro del Sudeste y mar tan gruesa, que 
la blindada causó alguna inquietud por la 
violencia y amplitud de sus balances. La 
terrible deidad que imperaba en- el labe- 
rinto, salió al encuentro de don Casto y le 
dijo: **¿También tú vienes acá, Capitán de 
estos locos y el primero en ]j^s vanas locu- 
ras? Vuélvete, y no esperes que sea contigo 
menos riguroso que lo fui con tus atrevidos 
compañeros. Más te perjudica que te favo- 
) rece traer contigo ese armatoste blindado, 
que por su peso y corpulencia estará expues- 
to á quedarse en mis dominios, y yo te ase- 
guro que si no viras en redondo y te vuel- 
ves á donde estabas, haré por merendarme 
tu fragata» que es bocado exquisito... „ Esto 
oyó Méndez Núñez; mas no hizo caso, y se 
metió en Chiloe por las Gtiayfecas, que era 
la puerta más expedita y franca. 

Viendo el fantasma del Archipi^ílago que 
los locos persistían en su desvarío, desplegó 
contra ellos una niebla que en sus velos 
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densísimos los envolvió, cegándolos para 

aue no pudieran andar un paso. Las hélices 
aban unas cuantas es trepadas lentas, y en 
seguida tenían que parar. Aun en estas con- 
diciones, persistieron en su temeridad, y 
aprovechando las claras de la niebla llega- 
ron haüsta el mismísimo Abtao, que era lle- 
gar al interno cubículo donde el monstruo 
habitaba. Pero éste salió á manifestarles con 
más burla que ira la inutilidad de su expe- 
dición, porque el enemigo se había retirado 
á un recoveco más inabordable y escondido, 
al cual no podrían llegar los barcos españo- 
les si no se trocaban en anguilas. 

Nuevamente les conminó el monstruo á 
que se largaran, y se dispusieron á obede- 
cerle; repetía las amenazas otra deidad ma- 
rina, la bajamar, diciéndoles que se que- 
darían en seco si no tomaban el portante. 
Lachando con las dificultades del poco fon- 
do, de lüs arrecifes, de la niebla, salieron al 
ancho mar, y á Valparaíso volvieron sin 
otra novedad que haber hecho en el camino 
tres presas: un vapor con pasajeros, que re- 
sultaron reclutas del ejército chileno, y dos 
fragatas con carbón del país, que era con- 
trabando de guerra. En Valparaíso encon- 
traron la escuadra norte-americana, recién 
llegada con cuatro magníficos barcos de hé- 
lice y un monitor llamado Monadnoch, que 
al decir de la gente se comía los niños 
crudos. 

La flota yanqui, así como la inglesa y lo& 
barcos italianos y franceses, venían al apo- 
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Íú moral de Chile por la simpatía, y á que- 
rantar á los españoles por el despego y la 
callada hostilidad que en toda ocasión les 
mostraban. Así, la Incauta y soñadora Es- 
paña llegó á encontrarse sola frente á dos 
repúblicas que ante ella desplegaban un 
frente de costa casi de mil leguas; y contra 
aquel frente tenía que combatir sin ayuda 
de nadie, sin amparo de ningún pedazo de 
tierra» llevando consigo las armas, la comi- 
da, el carbón y la bandera. Pocas manos 
eran para tantas cosas. 
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El 23 de Marzo saludó el fuerte de Val- 
[paraíso con vivo cañoneo á las banderas de 
las aliadas de Chile, que á más del Perú 
eran Bolivia y Ecuador; sorpresa histórica, 
pues ningún agravio ni cuestión pendiente 
con la madre tenían estas dos repúblicas. 
En tanto la madre, llevada por lastimosos 
errores de toda la familia á los extremos del 
coraje, no tenía más remedio que saludar á 
Chile con algo más que ruido y humo de 
pólvora. Los enojos no aplacados y los ultra- 
jes no satisfechos, forzosamente conducían 
á la violencia; que las naciones, cuanto más 
viejas, más aferradas viven á la rutina ca- 
balleresca del honor. El honor no existe sin 
valentía. La valentía puede salvar las sitúa- 
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Clones de hostilidad entre dos países, y es 
' veces más eficaz que el derecho y que la ra- 
zón misma. El apocamiento del ánimo no 
resuelve nada, ni aun cuando le asiste la 
razón. Así lo comprendió Méndez Núñez 
cuando dispuso el bombardeo de Valparaíso, 
acto inevitable ja, derivación lógica y fatal 
de los hechos pasados. 

No lo comprendían así los Jefes de las es- 
cuadras inglesa y americana, que protesta* 
ron del bombardeo, y aun se pusieron los 
moños de que lo impedirían... Para no lie* 
gar a la extremidad de tirotearse con los es* 
pañoles, el Contralmirante Denman (inglés) 
y el Comodoro Rodgers (yanqui) llevaron á 
tierra sus buenos oficios para conseguir del 
Gobierno chileno las tan disputadas satis» 
facciones que España pedía. Pero Chile no 
quiso darlas por no narecer pusilánime. 
Las cosas habían llegado al punto delicado 
en que se pasa por todo antes de dejar salir 
al rostro la menor sombra de miedo. Ver- 
daderamente, las hijas no mostraban nin- 
gún respeto á la madre, olvidando que de 
ella habían recibido sus virtudes guerreras» 
así como sus flaquezas políticas. Debieron 
ser las primeras en ceder de su rigurosa ti- 
rantez, y seguramente la madre no se habría 
quedado atrás en las concesiones para llegar 
á las paces. Pero, en fin, el acto de fuerza era 
inexcusable; don Casto no podía envainar 
la espada, y cuando los Comandantes de Jas. 
flotas extranjeras daban á entender que se 
interpondrían entre los españoles y la plaza, 
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les decía con arrogante concisión que no U 
importaba perder sus barcos si conservaba 
su honra. 

Dados los correspondientes avisos al Co- 
mandante militar de la plaza para que seña- 
lara con bandera blanca los puntos que de- 
bían ser invulnerables, hospitales, casas de 
asilo, iglesias, etc., y para que se retirasen 
los no combatientes, se señaló el bombardeo 

Sara el 31, Sábado Santo. Amaneció este 
ía con inquietud grande de los españoles, 
¿Se decidirían los extranjeros á proteger la 
plaza, obligando á Méndez Núñez á desistir 
de su propósito? Este recelo se disipó biea 
pronto, porque apenas iniciado el movi- 
miento de las fragatas i>ara situarse en los 
puntos de ataque, ingleses y americanos le* 
varón anclas y se retiraron mar afuera, de* 
jando libre el campo... Resolución, Blan- 
ca y Villa de Madrid fueron las designadas 
para cañonear la ciudad. La Berenguela se 
retiró al fondeadero de Viña del Mar, al cui- 
dado del convoy. La Numancia, después de 
aproximarse á la población para dar, con dos 
cañonazos sin bala, la señal de que empeza- 
ba la función, se volvió á retaguardia de las 
tres naves combatientes. 

A las nueve se rompió el fuego, dirigi- 
do exclusivamente contra los edificios del 
Estado más próximos: Ferrocarril, almace- 
nes de la Aduana, Intendencia y Bolsa, AI 
Fuerte se lanzaron también gran número de 
proyectiles sin obtener respuesta, pues lo« 
cañones estaban desmontados, y los artille- 
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¡Clones de hostilidad entre dos países, yei 
^ Teces más eficaz que el derecho y que la 
zón misma. El apocamiento del ánimo no 
resuelve nada, ni aun cuando le asiste la 
razón. Así lo comprendió Méndez Núñez 
cuando dispuso el bombardeo de Val paraíso, 
acto inevitable ya, derivación lógica y fatal 
de los hechos pasados. 

No lo comprendían así los Jefes de las es* 
cuadras inglesa y americana, que protesta* 
ron del bombardea, y aun se pusieron lo^ 
moños de que lo impedirían... Para no lle- 
gar á la extremidad de tirotearse con los es- 
pañoles, el Contralmirante Denman (inglés) 
y el Comodoro Rodgers (yanqui) llevaron á 
tierra sus buenos oficios para conseguir del 
Gobierno chileno las tan disputadas satis- 
facciones que España pedía. Pero Chile no 
quiso darlas por no oarecer pusilánime. 
Las cosas habían llegaao al punto delicado 
en que se pasa por todo antes de dejar salir 
al rostro la menor sombra de miedo. Ver- 
daderamente, las hijas no mostraban nin- 
gún respeto á la madre, olvidando que de 
ella habían recibido sus virtudes guerreras, 
así como sus flaquezas políiicas. Debieron 
ser las primeras en ceder de su rigurosa ti- 
rantez, y seguramente la madre no se habría 
quedado atrás en las concesiones para llegar 
a las paces. Pero, en fin, el acto de fuerza era 
inexcusable; don Casto no podía envainar 
la espada, y cuando los Comandantes de las* 
flotas extranjeras daban á entender que se 
interpondrían eLtre los españdes y la plaza, 
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les decía con arrogante concisión que no k 
importaba perder sus barcos si conservaba 
su honra. 

Dados los correspondientes avisos al Co- 
mandante militar de la plaza para que seña* 
lara con bandera blanca los puntos que de- 
bían ser invulnerables, hospitales, casas de 
asilo, iglesias, etc., y para que se retirasen 
los no combatientes, se señaló el bombardea 

Sara el 31, Sábado Santo, Amaneció este 
ía con inquietud grande de los españoles. 
¿Se decidirían los extranjeros á proteger la 

Slaza, obligando á Méndez Niiñez á desistir 
e su propósito? Est^ recelo se disipó bien 
pronto, porque apenas iniciado el movi- 
miento de las fragatas para situarse en los 
puntos de ataque, ingleses y americanos le- 
varon anclas y se retiraron mar afuera, de- 
jando libre el campo... Resolución, Blan- 
ca y Villa de Madrid fueron las designadas 
para cañonear la ciudad. La Berenguela se 
retiró al fondeadero de Viña del Mar, al cui- 
dado del convoy. La Numa?ida, después de 
aproximarse á la población para dar, con dos 
cañonazos sin bala, la señal deque empeza- 
ba la función, se volvió á retaguardia de las 
tres naves combatientes. 

A las nueve se rompió el fuego, dirigi- 
do exclusivamente contra los edificios del 
Estado más próximos: Ferrocarril, almace- 
nes de la Aduana, Intendencia y Bolsa. Al 
Fuerte se lanzaron también gran número de 
proyectiles sin obtener respuesta, pues los 
cañones estaban desmontados, y los artille- 
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agobiados de privaciones y sufrimientosr 
Fueron penitentes en el desierto sin ñn de 
UB mar eneraigo. 

Después de la dura lección á Valparaíso^ 
la penitencia de los españoles se acentuaba, 
sin que se agotara ni mucho menos el cau- 
dal de abnegación que las almas llevaban 
consigo. Incomunicados con tierra, se ali- 
mentaban de substancias secas, de carnes y 
tocinos en mediana conservación. El tabaco, 
Que hace llevadera la soledad y el exceso 
(le trabajo, escaseaba de tal modo, que cual* 
quier porción de hierba fumable adquiría 
íábulosos precios. Pero la falta de buena co- 
mida y de estimulantes no quebrantaba la 
salud de los tres mil hombres tanto como la 
^Tida de continua ansiedad y alarma en que 
':idos vivían, obligados á una vigilancia 
iiünuciosa y sin respiro. Fatigosos eran los 
día¿í, cruelísimas las noches. Entre los bar- 
cos de combate y los del convoy no se In- 
terrumpía el ir y venir de lanchas, faena 
do hormigas presurosas, que acarreaban ví- 
veroH» utensilios de maquinaria. Era la es- 
cuadra como una ciudad que tenía todos sus 
arrabaleH sobre el agua, y no precisamente 
en nguan tranquilas, que algunos días la 
tui^'U' munjada dispersaba la procesión hor- 
migut^ra. 

IV noche, los hombres se consagraban ¿ 
la silenciosa operación de reconocimiento y 
puirullu, voltijeando en derredor de la ciu- 
dad llotnnie. bien al remo, bien en la lancha 
vapoia. Felices oran los que por turno pa- 
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ían descabezar un sueño de media hora^ 
fsin manta, bajo la acción de la humedad y 
el sereno. Y no había esperanza de descan- 
sar á bordo, porque las primeras luces del 
alba traían imprevistas obligaciones, á más 
de las tareas ordinarias. Ni los cuerpos se 
rendían, ni la* voluntades desmayaban. La 
rutina del deber en pie les mantenía, espe- 
rando un reposo que bien podía ser el de la 
muerte. 

Las sombras de tristeza que dejó en todas 
las almas el vapuleo de una plaza inerme, 
cruzada de brazos ante el fiero castigo, no 
podían disiparse sino repitiendo el ataque 
contra un enemigo armado de todas armas, 
como era el Callao. ¿Qué hacían, que no 
iban corriendo allá? El Perú les provocaba 
con la jactancia de sus baluartes novísimos 
y el montaje de cañones potentes. Para acu- 
dir á la cita del furioso enemigo, se esperaba 
el refuerzo de la fragata Almansa, Felizmen- 
te, ésta se incorporó á la Escuadra el 9 de 
Abril, que fué día de gran regocijo y alga- 
zara, porque todos echaron su cana al aire^ 
recibiendo con aclamaciones á los que venían 
ide Espafía de refresco, y traían, con las nie- 
Imorias de la Patria, algo de comer, y de 
^beber y de fumar. Mandaba la Almansa el 
Capitán de navio Sánchez Barcáiztegui, y 
venía muy airosa y envalentonada: había 
fchecho la travesía desde Montevideo á la ve- 
la, por el Cabo de Hornos, con tan buena 
'fortuna, que no se podía pedir prueba más 
decisiva de su poder marinero.,. Sin perder 
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éari ano solo para contar al mundo vneatra 
Íocura.« 

¿Qué habían de hacer los infelices más 
que obedecer á tan imperiosa conminaci^'in? 
Unas horas más en los canalizos, y segura- 
mente no podrían contarlo. Se volvieron, en 
busca de la salida del laberinto, no sin que 
Topete, con terquedad maniática, se parara 
en un sitio más despejado que los anterio- 
res, y con la voz tonante desús cañones, 
llamase á los contrarios, diciéndoles: "Venid 
aquí, enemigos y compañeros; dejad el en- 
rejado de peñas en que os guarecéis... Salid 
i este campo, y nos veremos las andana- 
das...,, Pero los otros no salían. Estaban 
muy á gusto en sus cómodas huroneras. 
Las fragatas se desenvolvieron de la madeja 
intrincada de Chiloe, y tornaron á Valpa- 
raíso, Contado lo que habían hecho, nadie 
quería creerlos. El Almirante inglés Den- 
man, que visitó la Villa de Madrid, oyó de 
boca de don Miguel Lobo el relato de la ex- 
pedición, y á creerla no se determinaba. 
^La empresa marinera que usted cuenta — 
dijo, — cae dentro de la esfera de lo tabulo- 
so, y no le daré crédito si usted no la garan- 
tiza con su palabra de honor. „ 

Verdaderamente, la entrada en Chiloe, el 
cañoneo en Abtao y la salida del Archipié* 
lago, no menos admirable que la entrada, 
eran un prodigio de habilidad y audacia ma- 
rineras. Bien podían contarse Alvargonzález 
y Topete entre los más heroicos argonautas 
del mundo. De la eficacia militar de la ex- 
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1|ÍBdición na podría decirse lo mismo: las na- 

Tes americanas no abandonaban su resguar- 
do, ni admitían combate en aguas abiertas. 

El relato que hicieron los expedicionarios, 
avivó más el fuego de Ins imaginaciones so- 
ñadoras, y el propio Méndez Núñez quiso 
repetir por sí mismo la expedición, llevando 
de guía ó práctico á Topete, que ya conocía 
el obscuro dédalo de Chiloe, Salieron la Nu* 
manda y la Blanca con gran entusiasmo y 
alegría de sus tripulantes, y cuando al Ar- 
chipiélago se aproximaban, les salió vien- 
to duro del Sudeste y mar tan gruesa, que 
la blindada cansó alguna inquietud por la 
violencia y amplitud de sus balances* La 
terrible deidad que imperaba en- el labe- 
rinto, salió al encuentro de don Casto y le 
dijo: "¿También tú vienes acá, Capitán de 
estos locos y el primero en ]§s vanas loen- 
ras? Vuélvete, y no esperes que sea contigo 
menos riguroso que lo fui con tus atrevidos 
compañeros. Más te perjudica que te favo- 
rece traer contigo ese armatoste blindado, 
que por su peso y corpulencia estará expues- 
to á quedarse en mis dominios, y yo te ase- 
guro que sí no viras en redondo y te vuel- 
ves á donde estabas, haré por meren darme 
tu fragata, que es bocado exquisito.. .„ Esto 
oyó Méndez Núñez; mas no hizo caso, y se 
metió en Chiloe por las Guai/tecas, que era 
la puerta más expedita y franca. 

Viendo el fantasma del Archipiélago que 
los locos persistían en su desvarío, desplegó 
contra ellos una niebla que en sus velos 
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de los mendrugos, con otro milagro encima, 
á saber: que la dura masa se había enter 
necido, y parecía recién sacada d^l hornc* 
Pues bien, hijos míos: lo que hizo con los 
mendrugos aquel Tenturado de Dios, puedo 
hacerlo yo con las hojitas de tabaco que me 
dais, y bien podrá suceder que os las mul- 
tiplique cuando llegue la gran carencia de 
todo lo comible, bebible y fumable...,, 

En éstas y otras accidentales conversa- 
ciones y sucesos, indignos de la historia, 
transcurrió el viaje. Si el mar y el viento 
fueron bonancibles en toda la travesía, la 
inquietud de las almas crecía conforme se 
aproximaban al Callao. En el momento so- 
lemnísimo de reconocer el puerto peruano, 
Ansúrez no pensó en el duelo empeñado 
entre España y la plaza, ni en la artillería 
y baluartes de ésta. Mirando hacia tierra, 
Teía tan sólo los ardientes ojos de Mará, ful- 
minando ira contra los barcos españoles. 
¡Ingrata, ingrata! ¡Y él, mísero padre, obli- 
gado á disparar contra ella! 
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Apenas llegaron al Callao las asenderea- 
das naves españolas, los tres mil (ó los que 
fueran) que las montaban, no pensaron más 
que en acometer, sin perder días, la militar 
empresa, apretándoles á ello la noticia de la 
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fortísíma resistencia que habían de encori' 
trar y del grave daño que les harían los ca- 
ñones de monstruoso calibre traídos del vie- 
jo continente.,. La Escuadra echó sus an- 
clas en el fondeadero de la isla de San Lo- 
renzo. No se le cocía el pan á Méndez Núñez 
hasta poder enterarse por propio conocimien- 
to de la fuerza y defensas de su contrario; 
con esta idea montó en la Vencedora, que 
por su poco puntal podía ceñirse fácilmente 
á tierra, y recorrió todo el frente fortificado 
y artillado, examinando las obras á que in- 
numerables trabajadores daban la última 
mano, 

Al Norte de la ciudad vio don Casto dos 
baterías rasantes, con veinte cañones launa^ 
la otra con doce, y en medio de ellas una to- 
rre blindada con dos piezas Armstrong, En 
los extremos de la batería había cañones del 
sistema Blakelij, Las baterías al Sur de la 
población eran tres, y se extendían hacia la 
punta en cuyo término está el Boquerón^ 
entrada del puerto para embarcaciones me- 
nores. En aquella parte contó el General 
unas treinta piezas, entre ellas algunas de 
los poderosos tipos antes citados, y vio otra 
torre blindada, como la del lado Norte* Fren- 
te al muelle vio los monitores Loa y Vic^ 
toria, armados de cañones, y un Blakely 
campaba en mitad del muelle- Las viejas 
fortificaciones del tiempo del virreinato es- 
taban desartilladas, como indignas de des- 
empeñar en las epopeyas modernas otro pa* 
peí que el de espectadoras. El Castilla del 
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Sol parecía decoración de teatrOp armmi 
da por inútil. En él no había piedra qi 
no hablase del último ayacucho, el heroica 
Rodil... Las defensas nuevas revelaban en 
su disposición y estructura manos muy ex- 
pertas y una dirección inteligentísima. 

Mientras los peruanos no se daban punto 
de reposo para rematar sus imponentes 
aprestos de guerra, los españoles, en el fon- 
deadero de San Lorenzo, no se descuidaban. 
Todos los barcos desmontaron sus vergas y 
calaron los masteleros, dejando no más que 
los palos machos á la exposición de los tiros 
enemigos. Algunas de las fragatas de ma- 
dera blindaron con cadenas la parte central 
de sus costados, correspondiente á la caja de 
la máquina, y todas pintaron de negro las 
fajas blancas de las portas. Interiormente se 
previno lo necesario y lo accesorio para acu- 
dir á las eventualidades del combate, y las 
enfermerías de guerra quedaron listas para 
recibir á cuantos heridos quisiera enviarles 
la suerte adversa. Desde los cañones hasta 
los botiquines, todo fué puesto en punto de 
servicio eficaz. No faltaba más que la ac* 
ción, el fuego, el ardor de las almas, y la 
divina sentencia que había de dar 6 negar 
la victoria. 

Falta decir que los diplomáticos extran- 
jeros se presentaron al General, apenas fon* 
deó la Escuadra, con la súplica de que apla- 
zara el ataque por unos días para dar tiem- 
So á la salvación de los neutrales. Méndes 
Yiñez concedió cuatro días, y en esto su ge* 



4 
^ 



íiA VUELTA AL. MUNDJ 



241 



nerosidad de caballero fué más allá que su 
, precaución da caudillo, pues en mediase- 
Imana podía el Perú perfeccionar sus medias 
[ofensivos. La guerra había llegado á con- 
icretarse en el trámite decisivo de un due- 
lo personal entre los dos combatientes. In- 
capaz la torpe diplomacia para dirimir las 
cuestiones pendientes entre España y las 
Repúblicas; ciegos los Gobiernos de acá y 
de allá, y encastillados en ridículos puntos 
de amor propio, quedó la Marina sola, con 
toda la responsabilidad sobre sí, á tres mil 
yeguas de la Patria, y obligada á proceder 
con acción tanto diplomática como militar, 
hasta dar por liquiaada y conclusa una em* 
Jpresa cuya finalidad era tan obscura en el 
lierreno comercial como en el política* 

Hizo don Casto cuanto pudo por sacar á 
^su país de aquel atolladero dispendioso. No 
hallando ocasión de batirse con las escua- 
dras chilena y peruana, fu<^ á buscarlas á 
los caños y esteros de Chiloe. A esta ex- 
pedición ardua, que era un reto para que 
los enemigos salieran á mar abierto, respon- 
dieron ellos encerrándose más en sus ina* 
bordables refugios. Obligado se vio entonces 
al castigo de Valparaíso, acto de penosa y 
desigual lucha, que á su corazón de soldado 
repugnaba; y sabedor de que el Callao se 
pertrechaba de armas, allá corrió, anhelan- 
do el duelo final y decisivo entre el viejo y 
el nuevo hispanismo, entre el hemisferio 
[Norte y el hemisferio Sur del planeta, que 
ira desde las edades heroicas se conocían* 
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rün á las posiciones que les designaba el te- 
légrafo de banderas en el mesana de la Xu^ 
vianda. Esta y la Blanca y Eesolucián ha- 
bían de batir las fortificaciones del Sur; las 
del Norte corrían de cuenta de la Berengue^ 
la y Villa de Madrid; la Almansü con la 
Vejicedora se encargaban de los monitores 
fondeados en el muelle^ así corao de causar 
todo el estrago posible en el interior de la 
población. La Lapitana, á la cabeza de la 
división del Sur, llegó la primera frente á 
las baterías enemigas* Claramente distin* 
guían los españoles las piezas peruanas y 
sus servidores, en pie junto á ellas con ri- 
gidez marciaL Y apenas las vieron, dispara 
la Numancia sus primeros tiros» colocándo- 
los en la batería que llevaba el nombre de 
Santa Rosa. Contestó sin tardanza el Perú- 
Tronaron luego las demás fragatas, confor- 
me iban llegando frente á las baterías, y 
bien pronto el humo denso envolvió la tra^ 
gedia/y un estruendo pavoroso arrojó de los 
aires todo el silencio de la Naturaleza. El 
tiempo era absolutamente olvidado. Sólo lo 
sabían los cronómetros, que al empezar la 
función marcaban poco más de las once y 
media 

Desde la Numancia no se podía saber con 
exactitud lo que pasaba en el ala del Norte. 
El humo tapaba las partes lejanas, y no* 
podía la atención distraerse del cuidado 
próximo. No obstante» en una clara, se vi6 
que la Villa de Madrid pedía remolque. 
Había quedado sin gobierno por avería con- 
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side rabie. Acudió la Vencedora con prontí- 

Itud á sacarla fuera, y la Berenguela quedó 
bola cañoneando las baterías y la torre blin- 
dada^ cuyas piezas de gran calibre inutilizó 
zl poco tiempo. En el ala Sur, la Numancia 
requería la mayor eficacia de sus disparos 
aproximándose á tierra, . . Pasó muy cerca de 
los artificios que los peruanos habían dis- 
puesto para inutilizar las hélices; llegó á 
tocar en' el fondo; tuvo que dar atrás preci- 
pitadamente... En aquel instante, la batería 
»de Santa Rosa y la torre multiplicaban sus 
disparos contra la fragata. Méndez Núftez, 
en el puente, acompañado de Antequera y 
un Oficial, en todo ponía sus ojos vivos, y 

■ con ellos el alma. 
Sereno casi siempre, risueño cuando veía 
el torbellino de humo y de polvo que levan- 
taban los parapetos de la batería llamada 
de Abtao al recibir los proyectiles de la Re- 

» solución, iracundo al sentir que su barco 
tocaba en el fondo, don Casto no pendía un 
instante la majestad que sus graves funcio- 
nes le imponían en medio de sus subordina- 
dos y frente al enemigo. Al gritar ¡Cia! su 
voz dominaba la voz de los cañones».. La 
fragata salió al fin del mal paso, removiendo 
con su hélice el fango de la bahía, y conti- 
nuó la función sin que la maniobra marine- 
ra interrumpiese el fuego. Méndez Núñez 
hablaba con las dos fragatas de su división, 
como si ellas pudieran entenderle. Era un 
^cto instintivo, de que él mismo no se daba 
cuenta en momentos tan críticos... y no les 



246 



B. PÉEBZ GALBOS 



hablaba por el nombre de ellas, sino por el 
de sus Comandantes. **¿Qué haces, Topete? 
No te acerques tanto... Val cárcel, firme 
contra esa batería de Abtao, que con Santa 
Rosa me entenderé yo.,. Y los tres á una 
tiremos contra la torre blindada.,.,, Cuando 
esto decía* un proyectil pasó entre el brazo 
derecho y el costado del General, rozan- 
dolé... Los astillazos que el mismo proyec- 
til despidió del pasamanos del puente y de 
la bitácora, causaron en las piernas de don 
Casto heridas de menos importancia que la 
recibida en el brazo. 

Que no era nada dijo, y lo mismo creye- 
ron los que estaban á su lado. El fuego 
arreciaba por una parte y otra; las baterías 
peruanas redoblaban su furor. Pasaron mi- 
nutos. Méndez Núñez, por la pérdida de la 
sangre que del interior de la manga descen- 
día enrojeciendo la mano, sufrió un desva- 
necimiento; le sostuvieron los más próximos 
á su persona... Se le bajó al Alcázar... Tomó 
el mando el Mayor General don Miguel Lobo, 
sin decir palabra, pues la ocasión no permi- 
tía el rigor de los trámites... En el Alcázar 
acudieron en auxilio del General los médicos 
Oliva y Gutiérrez, y cuatro marineros que 
le boyaron á la enfermería. Tendiéronle en 
la cama... Viendo que corría la sangre por 
distintas partes de su cuerpo, palpaiban los 
médicos aquí y allí para reconocerlos sitios 
lesionados; y cuando empezaban á desaboto- 
narle levita y chaleco, un marinero atrevido 
tiró de navaja, y cortando de cuatro tajos la 
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pa, facilitó la operación de apartar las te- 
las y descubrir el cuerpo herido, 

AI punto procedieron los facultativos & 
contener la hemorragia... En aquel punto 
llegaron á la enfermería vivas exclamacio- 
nes de la gente de batería y cubierta. Había 
volado la torre blindada de los peruanos^ 
con terrible estruendo y espantoso escupí* 
tazo de humo, que por largo rato impidió 
distinguir los efectos de la explosión. Fué 
que una granada española penetró en aquel 
recinto, incendiando las grandes masas de 
pólvora allí depositadas. Al disiparse el 
humo, se advirtió que la torre estaba hundi- 
da, y en completa inutilidad sus terribles 
cañones* Luego se supo que habían perecido 
los defensores de la torre, y con ellos el po- 
pular Gálvez, ?^Iinistro de la Guerra, el Co- 
ronel Zabala, hermano de nuestro General 
del mismo nombre, y otros militares de gra- 
duación. Cada una de las tres fragatas que 
contra la t^rre disparaban se atribuía la glo- 
ria de haber mandado el proyectil que tan 
tremendo daño causó al enemigo; pero To- 
pete, que era el más próximo á tierra, sos- 
tenía su derecho con razones que difícilmen* 
te podían ser debatidas. Cuando voló la to- 
rre blindada, los cronómetros marcaban las 
doce y diez minutos. 
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Al poco tiempo de estar don Casto ven- 
dado y quieto en la enfermería, recobra todo 
el esplendor de sus facultades. Quieto esta- 
ba, pero no tranquilo. LJamó al Oficial de 
la tercera división de la batería. "¿Qué hay, 
Garralda? ¿Cómo va el fuego? 

—Muy bien, mi General. La torre de La 
Merced ha volado. Ya no hacen fuego más 
que cuatro ó cinco cañones de Santa Rosa. 

— Animo, hijos míos. No desmayar. Yo 
estoy bien,., esto no es nada, ¡Volada la to- 
rre! Es más de lo que podíamos desear.*, 
¿De cuál de los tres barcos sería la granada 
que causó ese desastre al enemigo?*.. Difí- 
cil será saberlo... Pero yo juraría que la 
mandó ese diablo de Topete... „ 

Díjole después Garmldn que Va Almmisa 
había inutilizado el cañón Blakely montado 
en el muelle. Luego preguntó Méndez Níiñez 
si había vuelto la lancha de vapor que, al 
mando de Lnzaga, corría las órdenes de un 
punto á otro. Poco antes de caer herido» el 
General había ordenado que se le llevasen 
informes seguros de !o ocurrido en la Villa 
de Madri(L Antes de que se retirase Ga- 
rralda entró Lazaga, que así dio cuenta de 
su comisión: ** Pocos disparos había hecho la 
fragata contra la batería del Norte, cuando 
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recibió por el costado de babor una granada 
Irmstrongy que al estallar dentro de la ba* 
3ría mató trece hombres; veintidós queda» 
ron heridos por la metralla y cascos que 
despidió el proyectil en su explosión. No 
paró aquí el desastre, porque la misma gra- 
nada, al chocar en el cabrestante, lanzó un 
molinete, que fué á parar á la caja de cal- 
deras, destrozando el tubo conductor del 
vapor. Esta avería no es grave; pero se ne» 
cesita tiempo para repararla En todo el día 
^de hoy la Villa estará privada de movimien* 
La he dejado fondeada en la isla. Cuan- 
^<io me retiré, don Claudio, poseído de furor, 
no paraba de maldecir su suerte. 
— Ha quedado sola la Berengiiela frente 
las baterías del Norte^ — dijo Méndez Níi- 
fiez desobedeciendo al médico, que le reco- 
mendaba tranquilidad,— Corra usted á la 
Ahnansa, y dígale á Barcáiztegui que in- 
«mediatamente vaya en apoyo de Peznela,^ 
V Salió Lazaga más pronto* qu^^ la vista,.. 
Continuaba el cañoneo, y su fragor indeci- 
^-ble retumbaba de un modo pavoroso en el 
■hospital de sangre. El techo de éste era por 
Hla cara superior suelo de la batería. El es* 
Htruendó de los disparos, las pisadas de los 
Hque servían las piezas, los gritos de los on- 
ecíales que mandaban las cuatro divisiones, 
los alaridos y voces de guerra de tantos 
hombres iracundos, sonaban dentro de las 
cabezas de los infelices que allí yacían mal- 
parados. La batería era el Infierno, y la en- 
fermería su catacumba, encierro de los con- 
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biterta serían i las Órdenes de los Al- 
féreces de Navio Liaño, Garralda, Silva y 
Armero, oon los Guardias marinas. Todo el 
personal s ' " íbamos bien, 

muy bien era, y con él el 

Ihl- j j liioü Jo; ambos pon- ■ 

der».,... .^ . ...... ..es inmejorables de la " 

fragata. Era un barco invencible; el comba- 
le» aiSn no concluido, daba la mejor prue* 
ba de la eficacia del blindaje. Con otras dos 
yuma bre la que teníamos, la des* 

tracci- _- -its defensas del Callao habría 
sido obra de minutos... Los barcos de made* 
ni ya no podían entrar en fuego con for- 
tificaciones modernas, sin llevar dentro de 
sus tablas mayor ^rado de heroísmo del 
que debe exigirse á los hombres de guerra: 
eran héroes de vocación y mártires á sa* 
blendas. No debemos ir desabrigados contra 
el 'frío, ni desnudos contra el fuego. La rea* 
^lidad nos demostraba que sin una escuadra 
compuesta totalmente de NumanciGs, no 
iríamos á ninguna parte. Las consideracio- 
nes y las ideas técnicas no podían seguir 
adelante, que era ocasión de aplicar todo 
el entendimiento al empirismo inmediato. 
Lahera trajo al General la noticia de que 
la Blanca se retiraba por habérsele acabado 
las municiones. Topete estaba herido, no 
de gravedad,.. De la Almansa se tenían no- 
ticias ciertas, En su batería reventó una 
granada, matando trece hombres. El Guar- 
dia marina Rull quedó hecho pedazos» y al 
instante le sustituyó otro Guardia marina, 
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y del fuego... los pubres heridos gritaban 
con espanto entre los dos horrores: morir 
ahogados ó morir quemados... Por momen- 
tos estuvo la fragata á dos dedos de irse á 
pique.,. Gracias á la rapidez con que los ca- 
ñones pagaron de un costado á otro, se sal- 
varon el barco y sus hombres de una muer- 
te segura. Escorada se retiró de la acción, 
y apagó con el trajín de bombas &u propio 
fuego* Fondeada y segura está ya en la isla,, 
tapándose el boquete con lonas hasta encon- 
trar maderas, para echarse, unas buenas ta- 
pas y medias suelas. Las bajas son muchas: 
no he visto propiamente muertos, ptro sí 
hombres muriéndose.„ 

— Esto va bien, hijo mío— dijo don Casto 
estrechando la mano de su subalterno.— Yo 
me encuentro regular. Me pone nervioso el 
verme preso en este camastro... Pero estoy 
contento..* Adiós, hijo; vamos bien,.. « 

Las ironías de la guerra revoloteaban co- 
mo avecillas negras y doradas en torno al 
lecho del General. Con su canto seductor 
infundían alegría en el relato de los hechos 
luctuosos, y matizaban de gloria la cruel 
muerte y los sufrimientos humanos. Quedó 
solo el General con Pastor y Landero, que le 
dio cuenta de cuanto arriba, en el Estado 
Mayor, ocurría. Lobo y Antequera perma- 
necían en el castillo de popa con los Tenien- 
tes de Navio Lahera y Basáñez. Alonso 
mandaba la batería; Barreda continuaba en^ 
funciones de Segundo; Pardo Figueroa es- 
taba en cubierta. Las cuatro divisiones de 
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neral le dio cuenta del resultado U.)tal de la 
acción. Arabos lo conceptuaron lisonjero, 
pues sólo el hecho de no haber perdido nin- 
gún barco significaba una indudable victo- 
ria* Declaró Lobo que los peruanos se habían 
conducido con bravura y tesón. Calculaba 
que sus bajas habían de ser superiores á las 
nuestras, y sólo con la torre de la Merced 
tenían para llorar un rato y para hacer cuen- 
ta larga de desdichas, Pero á pesar de esto, 
no podían negar que en el duelo de aquel 
día todas las ventajas fueron suyas, y nues- 
tras las mayores desventajas. Combatían en 
tierra, alentados por la opinión próxima» en 
un ambiente de entusiasmo, con todo un 
pueblo por reserva. Sus artilleros podían 
hacer buena puntería. Los combatientes te* 
nían retirada segura hasta los Andes, y aún 
más allá. En cambio, los barcos españoles 
no veían más retirada que la mar, sin re* 
cursos de vida, sin medios de reparación 
para los hombres extenuados y ios buques 
maltrechos, faltos de todo- 

Mientras navegaban hacia la isla, Ansú- 
rez no apartaba sus ojos de la plaza y sus 
baterías, en las cuales era visible el estrago 
causado por las balas de los españoles. Con 
inmensa piedad miró hacia tierra, como si 
entre los muros rotos y éntrelas ruinas hu* 
meantes viese despojos de seres amados, 6 
algún ser vivo ligado á él con vínculos es- 
trechos. Como estaba el hombre con los co- 
dos apoyados en la batayola y el rostro 
vuelto hacia la tierra que á cada instante m 
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■alejaba más» por la neblina y la distancia, 
Bjiadie pudo ver las lágrimas que resbalaban 
■ por sus curtidas mejillas. Lloraba de re- 
I mordimiento de haber cañoneado á los su- 
yos, á su hija, á su nieto, á los demás de la 
familia, »que también se habían hecho su- 
yos. ¿Quién le aseguraba que alguno de 
ellos, tal vez la propia Mará, hallándose 
por casualidad 6 de intento en el Callao, no 
había sido cogido por las balas que mandó 
con tanto furor la Almansa contra las ca- 
sas del pueblo?... Y sobre todo, Señor, ¿quién 
había inventado aquella maldita guerra, y 
quién dispuso las cosas de modo que él na 
pudiese oaiar al Perú, ni tenerla por enemi- 
go? ¿A qué venía tanta furia contra el pobre 
Perú, delicioso país sin duda, por el hecho 
de estar en él la hermosa Mará?... 

Momentos después de estas tristezas y re- 
flexiones, vio á Fenelón, que de la máquina 
salía jadeante, pintado el rostro degrasienta 
negrura. Había hecho servicio durante todo 
el combate... Más fatigado de la suciedad 
que del trabajo, buscaba un cubo de agua 
con que baldearse y recobrar su ser ordina- 
riamente limpio. "¿Qué cuentas, Fenelón — 
le dijo el celtibero. — ¿Qué opinas tú de esto? 
—Que por una parte y otra, todo ha sido 
una función de... romanticismo... ¿Conse- 
cuencias, dices? Ninguna, como no sea ésta: 
que se retrasará un cuarto de siglo, lo me- 
nos, la reconciliación de España con las que 
fueron sus colonias. El combate de hoy ha 
L sido, por ejemplo, el acto final de una guerra 
B 



pintada de negro, qne á toda prisa carpinteó" 
un calabte de la Xurnanda. Ansúrez había- 
la Uetado en la rapora. Blnondo ayudó á 
davafla en liefra» afirmanda su b^ con 
pedrastoa* 

* Yo le aaegnro — dijo á su am^ mientras 
le ajndabaen la colocación de piedras,— que 
al llorar á nuestros queridos compañeros di- 
funtos, debemos también envidiarlos, por- 
que ellos están ya gorando de Dios, y nos- 
otros aquí quedamos como pobres desterra- 
dos, navegando y muriendo, sin morir... 
Porque ya ves; nuestra vida no es vida, sino 
más bien muerte, y nuestro comer es ayu- 
nar, y nuestras alegrías penas y quebrantos. 
¿No valdría más que nos echaran al agua de 
una vez para que, ya que nosotros no come- 
mos, comieran los pobres peces?,.. Dios cui- 
da, ya lo sabes, de dar su diario sustento al 
pajarillo y también al pececillo... y quien 
dice pececillos, dice ballenas, tiburones y 
tintoreras... En verdad te digo que debemos 
envidiar á los muertos, porque al morir por 
la bandera, quedaron absueltos de sus cul- 
pas, y en la gloria están todos ya, salvo al- 
gún renegado á quien echen cuarentena en 
el lazareto del Purgatorio. 

—Si ellos están absueltos y mondos de 
pecados— dijo Ansúrez, — también nosotros, 
que sobre lo ya sufrido tenemos lo que aún 
nos espera en estos malditos mares. Tierra 
firme part^ceme á mí que ya no pisaremos, 
y viviendo en el mar, trashijados de ham* 
bre, nuestros víveres son las ilusiones y 
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nuestra bebida la poesía, que más emborra- 
cha que alimenta, 

—Verdad. ¿Pero qué te importa si así eres 
feliz? Has llegado á creerte que tu hija vive, 
cuando está más muerta que mi abuela; 
crees también que nada en platay oro, cuan» 
do ya no puede nadar en cosa alguna, como 
no sea en la divina misericordia... En ver- 
dad te digo que no te salvarás si no te haces 
amigo de la muerte* Aquí me tienes á mí 
deseando siempre que me ll^ue la hora,.. 
Vivo muriendo... ó como dijo' la otra, mue- 
ro porque no muero. 

—Déjame en paz, farsante, y guárdate tus 
sermones— replicó Diego cogiéndole por el 
pescuezo,— que entre poesía y poesía, pre- 
fiero yo la que me alegra el alma,.. Y dime 
ahora: ¿todavía rezarás á Santa Rosa, que 
nos estuvo abrasando con los cañones de su 
batería, hasta que Topete y la Virgen del 
Carmen le metieron en la torre una granada? 

— Yo le rezo á la Santa, pero con reservas. 
Rosa se llamó en el mundo mi querida hija,.. 
Yo les rezo á las dos Rosas, y hago mi se- 

fmracíón de cañonazos y santidad. A este 
ado la guerra, al otro las ganas que tengo 
de salvarme. Nada tiene que ver el Credo 
con las témporas,.. Si la Virgen del Car- 
men mira por los españoles y Santa Rosa 
por los peruanos, allá ellas. Yo, Pepe Bi- 
nondo, me pongo todo en mi alma, y al 
cuerpo mío, que es témpora, le doy un 
puntapié y le digo: ** Muérete, cuerpo as- 
queroso. Cómante pece^ ó merienden te gu- 
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sanos» la mismo me da, ¡Viva mi alma, "f 

— Buen tuno estAs ttí..* Acaba pronto y 
Yimooos i bordo» — le dijo Ansúres Uranao 
de éL Embarcados en la lancha vapora, si* 
gtiien)Ei charlando. Blnondo no soltaba el 
Kilo de sus estrafalarias teologíaj?; pero An- 
sures le Ueró i un tema más positivo, anun- 
dándfle que si se concertaba un armisticio 
oíin el Perú, podrían los españoles hacer pro- 
y ia fresca y ubii^ . á lo 

ti ^ 1 malayo, con vr i algor 

en su mirada de santo budista: "Buena falta 
;_|imce.,. Ko verdad te digo que el comer es 
hasta para la devoción, pues un 
estómago vacío imstorna el entendimiento» 
y si la cabeía no gobierna como es debido» 
puede nno llegar encandilado á la muerte» 
y no ver la puerta de la salvación.^ 

Para que no tuvieran aquellos infelices 
ni un momenio de descanso, las reparacio- 
nes de los barcoe descalabrados en el com- 
bata les ocupaba día y noche, sin desatender 
el trajín de aprovisionamiento de carbón y 
víveres. Por ser la comida escasa y mala, el 
repartirla daba mucho que hacer. I«o menoa 
malo era para los heridos, que no bajaban de 
ochenta^ con añadidura de sesenta y tantos 
contusos. En uno de los barcos del convoy, 
llamado Moldura^ tuvo Ansúrez el gozo de 
encontrar a su amigo Mendaro. Las desdi- 
chas por ambos sufridas les desbordaron en 
una conver^dón calurosa, interminable^ 
aobre lo divino y lo humano, sobie lo priva» 
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y lo público. Refirió Mendaro que sub 
parroquianos habían dado en llamarle es- 
pía, y su misma esposa, Josefa, le quemaba 
la sangre á toda hora, hablando pestes de la 
Reina doña Isabel. Por más que él guarda- 
ba la mayor compostura, y no se permitía 
públicamente decir palabra que sonase mal 
en oídos peruanos, á cada paso le injuria- 
ban, azuzándole con dicterios soeces. Anteg 
de que le expulsaran se expulsó él á sí mis- 
mo, a>n propósito de regresar á su casa en 
cuanto los barcos españoles volvieran la es- 
palda, dígase las popas. El hervor del pa- 
triotismo peruano pasaría pronto, que ea 
aquella tierra, como en España, no había 
constancia en el odio, lo que es signo de 
buen natural. 

De éstos y otros temas particulares pasa- 
ron Mendaro y Diego á los de interés colec- 
tivo: se habló largamente del combate del 
día 2, del coraje y valentía que unos y otros 
desplegaron, de la catástrofe en la torre de 
la Merced, del brío y agilidad de las fraga- 
tas, terminando en consideraciones y ba- 
rruntos de lo que sobrevendría. ¿Duraría 
más tiempo la guerra ó se hallaba ya en su 
conclusión y finiquito? Esto era lo más pro- 
bable y la opinión corriente en la Escuadra» 
donde todos sentían la imposibilidad de ma- 
yor resistencia. La comida escaseaba y era 
de la peor calidad. ¿A dónde irían en busca 
de víveres frescos? Dijo á esto Mendaro que 
en el tiempo que llevaba en el convoy su 
constante pensamiento era comer algo má« 
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üEtritivo y grato; dormía mal, con ensuMOs 
de oler y gustar un buen sancochado y un 
platito de seiiche^ qne es pescado crudo con 
lumo de limón- 

"Pues yo— dijo Ansúrez,— sueño que es- 
toy en Cartagena, comiendo pimientos y a/a- 
droque, y al despertar paréceme que con* 
f«erY0 en la boca el gusto de aquellos comis- 
traies tan sabrosos... Yo creo que la guerra 
86 na concluido, y que vendrán pronto las 
paces. „ 

Opinó Mendaro que lá paz no podían ha» 
cerla los españoles allí presentes, sino otros 
que mandaría después el Gobierno con más 
papeles que cañones.,. A este propósito, 
repitieron lo que en la Escuadra se daba 
como hecho corriente, divulgado de boca en 
boca. En sociedad tan estrecha y cordial* 
mente unida como las tripulaciones de los 
barcos, no había nada secreto, y las dispo- 
siciones del Gobierno de Madrid, apenas lie- 
gabán al Pacífico, eran conocidas y comen- 
tadas en la España flotante y en su vecin- 
dario de tres mil almas, algo mermado ya 
por las bajas de la guerra. El hecho que 
debe ser puesto aquí, como guión de los 
que marcan el paso de la Historia, fué el si- 
guiente: Nuestro Gobierno de entonces, ni 
más cauto ni más animoso que los que le 

Srecedieron y después le heredaron, se sintió 
e súbito aterrado de la prolongación dis- 
pendiosa de la campaña del Pacífico. Quizás 
vio, tarde ya, la locura de haberla empren- 
dido por un impulso de pueril fiereza, ce- 
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dlendo á las estímulos de la íiioda imperia- 
lista (segundo Imperio francés) que á la sa- 
zón reinaba, moda que imponía con los mi- 
riñaques otras cosas vanas, como la hincha- 
zón de guerras sin sentido común, para 
deslumhrar y dominar más fácilmente á los 
pueblos. Conocidos el error y la tontería, 
I no vló el Gobierno más camino de arreglar- 
lo que decretar la terminación de la cam- 
paña; y al efecto» mandó al Pacífico al señor 
Alvarez de Toledo, Alférez de Navio, con 
pliegos para Méndez Nimez, ordenándole el 
imiiediato regreso de la Escuadra. 

Defectuoso y precipitado era este modo de 
'concluir, como fué impensado y calaveresco 
el modo de empezar. El Enviado español 
tomó el camino más corto, que era el de Pa- 
I namá, y en el Callao apareció el 1 .** de Mayo, 
I cuando ya la Escuadra española estaba ha* 
ciendo puntería, como si dijéramos, contra 
las defensas de la plaza. Y véase aquí cómo 
procede un caudilJo valiente que tiene en 
} su mano la bandera de su país y el honor de 
I las armas* Méndez Núñez leyó el papel, y 
devolviéndolo al mensajero le dijo: "Maña- 
na 2 bombardeo al Callao. Usted no ha lle- 
gado todavía; llegará pasado mañana, y en 
cuanto me comunique la orden del Gobier- 
no, me apresuraré á obedecerla.,, Así se hi- 
zo. ¡Honor á los hombres que, en circunstan- 
cias tan solemnes y críticas, saben desobede- 
cer obedeciendo! 
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De este suceso, del grande ¿niuio del Gfa- 
neral y de sa heroica marrullería, hablaron 
los dos amigos extensamente, tratando luego 
de los medios de proporcionarse algún au- 
mento de mediana calidad y frescura. Pero 
la requisa escrupulosa que hicieron de des- 
pensa en despensa no dio resultado alguno. 
Separáronse, y cada cual fué á entretener y 
amodorrar su hambre con las obligaciones, 
Ausúrez se aplicó á la faena de la repara- 
ción de averías en los barcos de madera. 

líin la agitación de estos trabajos les sor- 
prendió la noche del 5» que fué de gran alar- 
ma y ansiedad, porque vieron confirmado 
el temor de que les atacaran con torpedos 
ú otros aparatos infernales y traicioneros. 
Gracias á la vigilancia con que á estos ries* 
gos atendían » pues aquella pobre gente no 
descansaba en las noches claras ni en las 
obscuras, pudieron librarse de una catas* 
tro fe. La Berenga^la fué la primera en 
anunciar con cañonazos el peligro. A favor 
de las tinieblas se aproximaba un remolca» 
dor conduciendo una barcaza en que venía 
el torpedo, diabólico artefacto IJeno de ful- 
minante, que por medio de un sutil meca* 
nismo, al chocar con un cuerpo duro se in- 
flamaba y hacía terrible explosión, pudien- 
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do así destruir la nave más poderosa. La 
Providencia, que á los españoles favorecía 
en aquellos angustiosos días de trabajar du- 
ro y apenas comer, deshizo el plan siniestro 
de los que habían armado el bárbaro arti* 
flcio. Una bala de la Berenguela rompió la 
palanca que debía transmitir al depósito de 
explosivos los efectos del choque, y el tor- 
pedo quedó ineficaz. A la mañana siguiente 
pudieron desmontarlo con minuciosas pre- 
cauciones, y salieron al fin ganando, porque 
el vaporcito que traía la muerte quedó con 
vida incorporado á la Escuadra. ¡Lástima 
que en vez de enviar vaporcitos portadores 
de fulminante, no los mandaran cargados de 
jamones, pavos, manteca fresca y demás 
pólvoras alimenticias* 

Deseaban Sacrista y Ansúrez visitar al 
^General para felicitarle por su mejoría y re- 
cibir sus órdenes, y antes de que pusieran 
en ejecución este noble pensamiento, Mén* 
dez Núñez les mandó llamar. Ello debió de 
ser el 7 ó el 8 de Mayo, Halláronle levan ta» 
do, el brazo en cabestrillo, pálido y decaído 
de fuerzas físicas, ya que no de ánimos. Con 
m bondad ingénita, que en el trato de los 
' iferiores generosamente se mostraba, les 
}mendó que se previnieran para un viaje 
ferguísimo y tal vez de contingencias des- 
favorables. **A1 retirarnos de estas aguas — 
les dijo, — no podemos seguir juntos,,. Yo 
me voy en la Villa de Madrid, con la Blaíica^ 
Resolución y Almmisa^ á Río Janeiro; voso- 
tros, con la Berenguela^ emprenderéis la de- 
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i_rota de Filipinas, para seguir luego hasta 
"España por el Cabo de Buena Esperanza. Ya 
veis: ocasión se os presenta de mostrar otra 
vez que sois excelentes marineros. Lo que 
hicisteis para ayudarme á traer acá esta fra- 
gata, repetidlo ahora.,. No me arriesgo á 
llevar la N umanGia 4^onmigo, porque ha de 
ser muy difícil embocar en esta estación la 
entrada occidental del Estrecho. Hemos de 
ir por el Cabo de Hornos y á la vela. ¿Quién 
nos dará carbón de aquí á Montevideo? Vos- 
otros llevaréis mejor camino, y antes de lle- 
gar á Filipinas, haréis escala en alguna isla 
del Archipiélago de la Sociedad,.. Menester 
será emplear la vela el mayor tiempo posi- 
ble, porque no llevaréis carbón más que 
para algunos días. Viento de popa y corrien- 
te favorable tendréis al salir de aquí; nave- 
garéis con rumbo Sudoeste hasta los 17 gra-^ 
oos; luego, al Oeste: la corriente os ayudará* 
á llegar á las islas. Ocupaos hoy mismo en 
guindar todo el aparejo, asegurando los es- 
tais y poniendo al corriente todo el juego de 
brazas de los tres palos, que si os cogen cal- 
mas, habréis de largar todo el trapo y las 
arras traderas. Repasad bien el velamen, y si 
hay que hacer reparación en las gavias, no os 
descuidéis: lona tenéis de sobra,,. Me figuro 
que habréis de dar algunas puntadas en las 
mayores y en los foques, que bastante tra- 
bajaron para traernos acá... Y nada más os 
digOt porque os conozco, y sé que sabéis 
cumplir con vuestro deber... Deseo que po- 
damos volver á vernos allá. Ello no es fácil. 
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porque como de esta hecha hemos quedado i 
todos, cuál más cuál menos, bastante estro- 
pead i tos, y heridos del corazón tanto como 
de los remos p no será extraño que algunos 
vayan cayendo al agua por el camino. Sea 
lo que Dios quiera. Amigos, hasta Cádiz... 
6 hasta el Valle de Josafat.^ 

Con emoción y gratitud salieron de la cá 
niara del Ganeral los dos contramaestres. La 
llaneza bondadosa de don Casto les afianza- 
ba en el cariño que por él sentían, y era el 
mejor estímulo para el cumplimiento de 
cuanto les mandaba. Sin perder tiempo se 
consagraron á guindar toda la arboladura, 
y á disponer el velamen, que pronto había 
de ser entregado á las caricias del viento. 
Después de trabajar como negros en estas 
operaciones, cayó el buen Ansúrez en hon- 
das melancolías. La idea de abandonar las 
aguas peruanas sin poder saltar á tierra, le 
abrumaba* ¿Qué razón había para que el Ge- 
neral no hiciese paz honrosa con el Perú, 
echando pelillos á la mar, sin pensar más 
que en la reconciliación de dos pueblos her- 
manos? ¡Ajo! ¿Para cuándo dejaban el tier- 
no abrazo de americanos y españoles? Reti- 
rarse á España dejando las cosas como esta- 
ban, era una mala partida, un pastel inde- 
cente... ¡una traición, con cien mil pares de 
ajos! No había consuelo para el infeliz padre 
cuando pensaba que tenía que volverse á 
Europa dando al mundo la vuelta grande 
sin ver á su hija y abrazarla. ¡Ni siquiera le 
permitía Dios el mezquino placer de comu- 



"mearse con ella, de recibir cuatro r ^5 

tni7íir!ítAS en tm n vnp| por SU Hli .la! 

ímenes cometido para estar 

^ A din y ut?i las alrededor del globo 
i pausa ni alivio de su in manso 
pesar/ i -ñor; esto traspa- 

saba liv- I humano. Mejor 

que esto era el Infierno; mejor el Limbo, 
45on su privación eterna de bienes y males. 

Para mayor tortura del pobre celtíbero» 
hasta la consoladora visión del niño Carme* 
lo había desaparecido. Por más que se es- 
forzaba en traer á su imaginación la ang:eli- 
cal persona del nietecillo, no podía disfru- 
tar de aquel consuelo. La imagen alada y 
sutil se escapaba, se escabullía, perdiéndose 
en los espacios más remotos del ensueño. 
•¡Señor» Virgen del Carmen -decía claván- 
dose los dedos en el cráneo, -^si será todo 
mentira!... ¡si me habrá engañado el maldito 
francés y los que declararon que mi hija es- 
taba en Jauja, en el Cuzco, en Arequipa, ó 
en las Batuecas de los Andes! ¿Serán tam 
bien una farsa los versos con que quisieron 
darme fe del alumbramiento de la niña? 
{Ajos! no me falta más sino que tenga ra* 
*ón ese puerco mogigato de Binondo, que 
me asegura la muerte de Mará y su viaje al 
•tro mundo para no volver de él Saque 
rae Dios de estas dudas, ó me entregaré ¿ los 
demonios para que me cojan, me zarandeen, 
y me zambullan en sus calderas de plomo 
derretido, „ 

En esta consternación y turbtflencia de 
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hi estaba el hombre sin ventura, 
egóse á él Mendaro qne á despe- 
dirse iba- Llorando á moco y baba se echó 
Ansúrez en brazos de su amígo^ y le dijor 
*Pepe de mi alma, por lo que más quieras; 
por tu mujer guapetona, que parece una 
reina, por el príncipe tu hijo, ten compasión 
de este padre desgraciado, y en cuanto vuel- 
vas á tu casa, busca eí medio de ponerte al 
habla con Mará ó con su familia; revuelve 
á Lima, á Jauja y al pinatero Cuzco hasta 
dar con ella. Sí para esto necesitas gastar al- 
gún dinero, aquí tienes todo el que guardo 
de mis pagas.,. No dudo que me harás este 
favor» hijo: yo te lo agradeceré mientras vi- 
va.., Y si logras ver á esa ingrata, cuéntale 
mis amarguras, y hazle ver lo que he pena- 
do por ella, y lo que aún me falta ¡ajo!, que 
es mucho dolor éste de volver á España por 
la vuelta de Filipinas y el Cabo de Buena 
Esperanza sin ver á mi hija, sabiendo que 
está en el Perú... No sé, no sé cómo consien- 
te Dios este desavío tan grande... ¡Y para 
esto ha hecho el hemisferio Sur y el hemis- 
ferio Norte, y los caminos de la mar! Nave- 
gue usted nueve mil millas, fondee delante 
del Perú, y resígnese á navegar ahora vein* 
te mil millas sin ver logrado un deseo tan 
natural y tan santo como es el abrazar un 
padre á su hija.,. Yo le digo á Binondo que 
no hay Dios, y que si lo hay está trastorna- 

Ido de su eterno caletre .. Y si no lo estuvie- 
ra, ¿cómo había de permitir estas guerras 
^tupidas, que no son más que bambolla y 



2$2 



B* PÉRB2 GiU^I>66 



la salud. Ooardad templanza y observad 
comedimiento, que las hambres que habéis 
pasado no os dan licencia para entregaros á 
la gula, feísimo pecado.» Estas y otras fra- 
ses, aprendidas en el libro de Sermones, iba 
soltando de grupo en grupo, sin perjuicio 
de tomar aquí y allí todo lo que le daban, 
plátanos, limones, guayabos y otras pere- 
grinas frutas. 

No escatimó el Comandante en aquel dfa 
y ios siguientes las licencias para bajar á 
tierra. Deseaba que su gente se esparciera y 
refocilara en aquel edén, buscando su salud 
en la libertad, el movimiento y la ale^gría. 
Su primer cuidado fué gestionar de las au- 
toridades otaitana y francesa la cesión de 
un edificio amplio y ventilado donde coló* 
car á los enfermos. Concedida para este fin 
una isla entera, se dispuso trasladar á tie- 
rra á los infelices que penaban en los obs- 
curos sollados. Todo era bienandanzas en la 
venturosa isla que, rodeada de arrecifes de 
coral, ciñe su contorno de un cinturón de 
blanca espuma. Por esto fué llamada La 
Cuna de Venus. 

Fondeada la Numancia muy cerca de tie- 
rra, en aguas quietas y cristalinas, creían» 
se los españoles transportados milagrosa» 
mente de la muerte á la vida, y del reino de 
las amarguras á la morada de todas las de- 
licias. Iban y venían los botes, surcando 
aquel mar de juguete suizo, con agua, casi- 
tas, figurillas de movimiento y caja de mú* 
sica, y pisaron üerra en diferentes grupos 
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cuadra navegó en conserva el día lo con 
rumbo SO., y á la puesta del sol se separa- 
"^on las dos divisiones. La despedida, con los 
Ilibatos de vapor y el sabe y baja de bañ- 
eras, fué patética, y dejó tristísima impre- 
sión en todas las almas. Pusieron las proas 
al Sur los que iban por el Cabo de HornoSp 
y la Numancia, Berengiiela y Vencedora ^ 
con el Marqués de la Victoria y los mercan- 
tones Únele Sam y fragata Matáura, enmen- 
daron su rumbo, poniéndolo al Oeste con 
cuarto al Sur. 

El descanso de los tripulantes en aquella 
expedición era tedioso y lúgubre. Enfermos 
^'e excitación anímica y de rudos trabajos, 
ingresaban en vida de hospital, donde el 
malestar ó las lesiones que cada uno llevaba 
lían á la superficie estimuladas por el re- 
loso. Sobre todos los males imperaba el mal 
mer, contra el cual no había remedio 
ientras no llegasen á tierra de abundan- 
la. Carne salada, tocino en mal estado y 
galleta mohosa, eran el alimento corriente 
para todos, altos y bajos. El hambre se jun- 
taba con la inapetencia» y la repugnancia 
cortaba el paso al apetito. Y para colmo de 
desventuras, la carencia de tabaco llegó á 
absoluta- Houibres había que se dolían 
ás del no fumar que del no comer. Llegó 
h día en que el mismo Binondo, almace- 
ista en pequeña escala de hoja Virginia^ 
o suministraba ni una hebra. Hombres in- 
ustriosos hubo, tan ávidos del vicio, que 
currieron fingir el tabaco con raspaduras 
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mtderss dadas de sebo ranciu. Las viru* 
mías qae así sacaban aran liadas en papel» 
como picadura, y venga chupar y escupir, 
engañandí3 el gasto y rodeándose de ha- 
mareda pestífera. 

La tristeza era general: nadie cantaba ni 
reía. El aplanamiento físico y moral sobre- 
Tino con verdadera difusión epidémica. La 
pereza embotaba la voluntad: nadie traba- 
jaba; fatigábanse algunos del menor esf aer* 
zo> y todos caían en tétricas modorras. Para 
sacudir los cuerpos enmohecidos, se discu- 
rrió darles gazpacho dos veces al día, pues 
no faltaba vinagre á bordo; y para mover 
las almas, se ordenó que se pusieran en 
práctica todos los medios da regocijo. El 
que supiera cantar» que cantase, y lucieran 
sus haoilidades los tañedores de guitarra, 
bandurria, ílmta, ó siquiera del gairo. Dio- 
se permiso para bailar y recitar romances y 
jácaras. Mientras los marineros organizaban 
un festival de zapateado, ó de las danzas 
peruanas la Zamacueca y la Zanguarana, 
que algunos sabían, los Guardias marinas 
repartían y ensayaban el socorrido Puñal del 
godo, para dar una representación solemne y 
pública en el Alcázar. Hasta se quiso incluir 
en el programa un número de prestidigita* 
ción y otro de volatines, que había en la 
Maestranza dos muchachos muy fuertes en 
^toc fíívf^rtidas profesiones. 

valían tales artificios para atraer 
indo ésta no se dejaba coger. 
ivLos resplandecía sobre algu- 
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uas extravagancias, pronto se iba, difun- 
diéndose en el aire calmoso. Lo que al barco 
llegaba y en él ponía su alojamiento era el 
escorbuto, el mal marinero que destruye las 
tripulaciones cansadas» mal comidas y ago- 
biadas de tristeza en las grandes soledades 
oceánicas. En la Berenguela y Vencedora 
menudeaban los casos; en la Numancia em- 
pezaron las manifestaciones del mal á los 
tres días de salir del Callao. Los médicos 
TÍeron venir la terrible infección, y sin po- 
der aplicar más que paliativos, suspiraban 
f>or llegar á cualquier isla donde hubiera 
imones. El primer atacado fué Desiderio 
Oarcía, que además tenía una herida de cas- 
co de metralla en el muslo, aún no cicatri- 
zada; cayeron después un marinero vizcaíno 
llamado Ansótegui, y dos fogoneros gadita- 
nos. Empezaban con un recrudecimiento de 
la general tristeza, y con extremada floje- 
dad, abatimiento y fatiga; seguía la hincha* 
zón de encías, síntoma determinante del 
mal; luego la reapertura de las heridas, el 
que las tuviera, las manchas equimóticas 
que degeneran en úlceras, la emisión de 
sangre negruzca, la caída de los dientes, y, 
por fln» el marasmo, la muerte.,- 

En el pobre Desiderio García, no ofrecie- 
ron gravedad los primeros síntomas escor* 
bú ticos; pero el recrudecimiento de las he- 
ridas trajo complicaciones alarmantes, y el 
enfermo se vio acometido por dos males que 
encarnizadamente se lo disputaban. Al mis- 
mo tiempo que aparecieron las petequias^ 
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i is europea... 
de Fnneta, quede 
LedAa pan echarlo i 
r y priiafi» diana nenlaiea eacantoa, 
Th^bia apateroa, aartres ▼ basta 
^ «* bárbaros csrreatoree de la es- 
tirpe Imoiaiía^ que han hedfes una indas tria 
da la fealdad, y da la aoibafaioea sojecióo 
del andar y los ademaiies. 

A consecuencia de no sabemos qué re- 
beldías T trapisondas* cayó la feliz Otaiti 
en el protectorado francés. Un funcionario 
del Imperio ejercía la autoridad con el nom- 
bre de Comisario Gobernador, Conservabí 
la soberanía de fiaron ana señora Reina, 
llamada Pomaré 1 F, morenita y beUa, del 
mejor tipo de la raza. En la época del arribo 
de la Xumafitia, ya no era jovea Sa Majes- 
tad canaca; pero conservaba su aire gra- 
cioso y cierta distinción adquirida en el vía* 
je que hizo á París. Fundaba su orgullo en 
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timo favor á su amigo Ansúrez. •Me pon- 
drás en los píes— le dijo, — dos balas del ma- 

kjor calibre, en la cintura nna parrilla, y en 
«1 pescuezo,., aquí... un par de lingotes» 
para que cuando me arrojéis, pueda yo irme 
de rechito al fondo. ¿Sabes por qué te digo 
^sto? Pues anda por aquí una tintorera que 

r Tiene dando couToy á la fragata desde que 
montamos la punta de San Lorenzo. Tú la 
has visto, la han visto todos. Te aseguro que 
cuando yo la miraba desde la borda, la con- 
denada no me quitaba los ojos... Con sus 
ojos me decía: "Te como, te como.„ Créelo: 
como hay Dios que nos viene siguiendo, por- 
que sabe que me arrojaréis,.. Estos anima- 
les son muy listoS} y todo lo entienden. Pe- 
ro si tú haces lo que te pido, ponerme mu- 
cho hierro, mucho peso, yo me reiré de la 
tintorera, y á escape bajaré á lo profundo, 
dicíéndole: **Pastídiate, tintorera. No me 
wmes, no me comes, „ 

Al poco rato expiró, y fué en busca de los 
tesoros eternos. Era un buen hombre, de 
imaginación poemática.,. Sus amigos le llo- 
raron; y para cumplir su última voluntad^ 
Binondo cuidó de arrojarlo al agua con ora-- 
cíones y hierros de extraordinaria pesa- 
dumbre. 
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VOZ estas extraordinarias cosas, el malayo 
ge encerraba en grave silencio» que era sin 
duda la cavidad mental en que guardaba 
sus profundísimas abstracciones. De aque- 
llas honduras no sacaba su pensamiento más 
que para mostrarlo al Capellán don José 
Moirón. Una tarde, cogiéndole solo, le dijo: 
**Por lo que cuentan estos perdidos, señor 
don José, los habitantes de OtaiM no cono* 
cen la vei^üenza ni ninguna ley divina ni 
humana. El nombre de canacas me dica 
que estos naturales son los cananeos de que 
nos habla Nuestro Señor Jesucristo en gut 
Biblia, ó dígase Moisés, que es lo mismo. 
Por donde saco que esta isla es aquella líe* 
rra de Canaam de que habla no sé si ei 
Evangelio ó la Epístola. „ 

Contestóle el Capellán tapándole la boca, 
para que no salieran de ella más desatinos; 
pero el malayo prosiguió imperturbable: 
"Desde que llegamos aquí, rae paso las ho* 
ras pensando qué religión profesarán est4)S 
bárbaros, cómo serán sus templos y qué vi* 
tola tendrán sus sacerdotes. Nada han dicho 
los muchachos de la religión canaca ó cana- 
nea, por lo que pienso será una indecente 
idolatría, como el adorar á la serpiente con 
pechos de mujer, ó á un hombre desnudo coil 
cabeza de cocodrilo. Por todo lo cual, señor 
don José, usted y yo no haríamos nada de 
más yéndonos á tierra para ver qué casta da 
religión profesan estos salvajes,., y si resulta 
que es alguna secta idólatra y gentílica, de 
esas en que se adora la materia y el vicio, 
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ten podríamos hacer algfo por las almas de 
5tos infelices» instruyéndolos y catequizan- 
Solos para sacarlos de sus errores lascivos y 
3tilentes, y traerlos á la verdad de nues- 
tra fe cristiana y sacratísima. Habrá usted 
Hdo que andan las mujeres por esos campos 
pisando azahares, sin más vestido que un 
3pón para cubrir la desnudez de pechos y 
ideras. Tales costumbres disolutas y des- 
^ei'gonzadas signiflcan que aquí no se mira 
que al deleite, en el comer, en el em- 
pacharse y en el danzar deshonesto.,, 
íienaventurado sería usted si consiguiera 
luminar con su predicación á esas almas 
iescarriadas. Yo iría con usted de misio- 
lero coadjutor 6 suplente, y no haríamos 
pocos méritos para nuestra salvación part- 
icular, „ 

Tímido y desconcertado, contestó el Ca- 
pellán que él no tenía otra misión que la 
Bura de almas de los tripulantes de la fra- 
gata, y que no quería meterse á convertir 
salvajes más ó menos desnudos. Además, la 
"''rancia, protectora de Otaiti^ cuidaría de 
cristianizar á los canacas, que para ello te- 
cnia personal nutrido de frailes y curas. He- 
cha esta declaración, aconsejó á Binondo 
jue pues sentía en sí fervor de catequista, 
fuese él solo á enseñar el Evangelio á los 
>taitanos. No desoyó el malayo este sabio 
consejo; aquella misma tarde se acicaló y 
compuso de rostro y vestido, y agarrando 
m grueso bastón en figura de báculo, se fué 
fá tierra y se internó en la campiña de Pa- 
la 
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pittCt. DiTagmndo de ub lado para otro, fué 
á painr ftl ramanso del río en que se baña* 
baii las canacas (de que tenía noticia Dor 
nticite de sos amigíns) y vio venir á las 
nlnte con sos holgadas túnicas, sueltas las 
cabelleras mojadas. Llegóse á ellas risueño 
Y melifl" ^^-^^ándoles almibarados requie- 
bros. V las mosaa loniarlo por un 
mico Tésuaa ae marino español^ y con riso- 
tadás lo cogieron^ lo saranaearon y se lo lie* 
vanm i lina de las aldeas próximas... Se per* 
dM de Tistt el pío Binondo... desapareció 
ala duda en el interior de una de aquellas 
frailes casas de caña que parecían cestas. 

Al anodiecer, toItíÓ el malayo á bordo 
beclio una lástima; su chaquetón de cabo de 
mar había patudo los dorados botones, y 
[mayores averías que en la ropa tenía en su 

itro plano, lleno de horribles arañazos y 

iones... Eniró en cubierta procurando 

aultar con una mano su des?entura; pero 

i le valió el tapujo. Sus amigos hicieron 
^gran befa y chacota. La explicación que dio 
fué que, habiendo entrado en una casa de 
infieles canacas con idea de predicarles el 
, £faj3gelio« al principio fué oído con atan* 
^ción y recogimiento. Mas de pronto apare- 
l cieron unos diablos negros y deformes que 
le clavaron sus garras en semejante parte 
(el rostro), y le estrujaron y le hicieron mil 
estropicios hasia dejarle en aquel estado 
lastimoso... Bused el santo varón su balsa- 
mo y consuelo en la piadosa lectura, prin- 
cipalmente en el Sermonario, cantera ríquí- 
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sima de donde extraía todas sus ideas y sus 
persuasivas formas de lenguaje. 

IJesde el feliz arribo á Otaiii túvose Pe- 
nelón por el hombre más dichoso del mun- 
do* Su nacionalidad francesa le dio vara alta 
en aquel país sometido al protectorado im- 
perial. A tierra bajaba diariamente vestida 
con rebuscada elegancia, luciendo llamati* 
vos chalecos y corbatas. No tardó en cauti- 
var ai Gobernador Comisario, dándose á co- 
nocer con el título y modales de calavera de 
buena familia, sometido á expiación por des- 
varios amorosos, y á esto debió mayor pres- 
tigio y metimiento en la buena sociedad pa- 
peetana, compuesta del Comisario francés 
Conde de Ronciere, del Ordenador de la Ma- 
rina, del Cónsul inglés, y de media docena 
de comerciantes ingleses y americanos. De 
esta sociedad le fué muy fácil subir el úni- 
co escalón que le faltaba para llegar al Real 
Palacio. La aspiración del francés se vio 
pronto satisfecha, y tuvo el honor de ser re- 
cibido y obsequiado por Su Majestad cana- 
ca, de quien mereció tan exquisitos agasa- 
jos, que sólo podía referirlos bajo palabra 
de secreto álos amigos de mayor confianza. 

Solía el buen Ansúrez acompañarle á tie- 
rra; pero en las primeras calles de Papeeté 
se separaban, pues era el celtíbero más gus- 
toso del libre campo que de la ciudad. En 
los espectáculos de la silvestre Naturaleza 
espaciaba sus melancolías, y el trato del 
pueblo sencillo y afable le resarcía de la de- 
solación de su árida existencia sin afectos* 
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Por las noches, de regreso á bordo, contá- 
bale Fenelón sus particulares sucesos del 
día, y el inocente Ansúrez se lo tragaba to- 
do con crédula voracidad. "Hoy — decía el 
francés, — me lia dado Pomaréun rato malí- 

[Simo... Es en extremo celosa... Figúrate que 
seando solos, vimos pasar una canaca Un- 
imaryo la miré... no hice más que mirar- 

' liL,. Pomaré furibunda*., creí que me araña- 
ba... Hermosa y terrible es la mujer apasio- 
nada; JO adoro la pasión; pero la pasión sal- 
vaje puede ponerte, por ejemplo, entre las 
garras de una leona, y esto descompone un 
poco las mis bellas aventuras.» Otro día 
contaba incidentes más gratos: "Hoy me ha 

jdicho Pomaré que no se separará' de mí. 
Pretende oue me quede en Otaüi de director 
de las Reales Máquinas,,, que son una lan- 

^phita de vapor, varios relojes y cajas de mú- 
icHf y un aparato por el estil¿ de lo que Ha- 
naáis Tío I7ro»"para solazarse en el jar- 
dín.. « Y alguna vez no faltaban regias ga* 

JcetiUas: "Hoy se ha puesto tan pesado ese 

f;andul de Árü Faite\ que he tenido que dar* 
e veinte francos para que fuese á emborra* 
ctiarse» mi palabra... Con unos gritos de la 
Raina y un empujón mío le echamos á 1( 
calle... Yo leo el pensamiento de Pomaré. 
Si Arii Faite reventara de deUrium trenient 
ya sé yo quién ocuparía su lugar en el 
trono. «« 

La oflcialidad apenas tenía tiempo para 
acudirá tantas inv - y festejos. En 

la casa del Comisar ¿s ^v i.4e de Ronciére, y 
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en las del Cónsul inglís y de los opalentos 
ingleses Brander y Hort, menadeaban los 
banquetes, las soirées, asaltos, meriendas 
y conciertos. Para corresponder á tan ama- 
bles agasojos, determinó el Comandante de 
la División dar un baile á bordo de la Nu' 
malicia^ y al punto se puso mano en los pre- 
parativos de la fiesta. Destinado el Alcázar 
á salón de baile, se le adornó con vaporo- 
sas gasas, percalinas vistosas y terciopelos 
ricos, añadiendo á los trapos las galas de 
la Naturaleza que mayormente habían de 
contribuir al bello conjunto, el ramaje ver- 
de, las palmas y palmitos, y profusión de 
flores de tropical fragancia y hermosura. 
Completaron el ornamento los pabellones y 
trofeos de guerra y mar, las banderas de 
Otaüi, Francia y España en fraterna! enla- 
ce y combinación. La batería fué converti- 
da en comedor para la espléndida cena, la 
toldilla de popa en salón de juego y des* 
canso, y las cámaras de los Jefes en tocador 
para las señoras. La última mano de esta 
obra suntuaria fué un soberbio plan deilu* 
minación interna y externa del barco. ^Qué 
faltaba? Orquesta ó banda militar. Como 
nada de esto tenía la fragata, se acudió al 
remedio de un piano traído de Papeeté. 

Con tantas previsioues y el esmero en 
cuidar del conjunto y perfiles, resultó el 
baile tan origina! como fastuoso. En la fan- 
tástica nave, Marte y Neptuno se dieron ci- 
ta con Venus, que llevaba de la mano á 
Terpsícore, tras de la cual entró también 
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Baco» reüresentado en la crasa persona au- 
gusta del Rey ó Príncipe (que de ambos rao* 
ao8 se le llamaba) Arii Faite, Concurrió to- 
da la aristocracia europea y cafwca, las her- 
mosas señoras y señoritas de las íaniilias 
francesas y británicas, las princesas reales 
Aimaiá y Borabora, y por último, Su Ma- 
jestad Poinaré IV, para la cual se arregló 
una espléndida falúa. Está de más decir que 
la Reina de Otaiti y sus damas, vestidas á 
la europea con huecos miriñaques, osten- 
tando además cuantos faralaes y ringorran- 
gos imponía la moda, dieron á la fiesta su 
mayor grandeza y hermosura. Amabilísima 
estuvo Su Majestad con todos, mostrando en 
su exquisito trato la dignidad afable de los 
soberanos europeos. Era una excelente Reina» 
un poco fondona ya, en el ocaso de su belle* 
a&a morenita. Hablaba un francés aplatanado 
y ceceoso que hacía mucha gracia... Honró 
Arii Faite la cena, repitiendo cuatro veces 
de todos los manjares suculentos, y tanto él 
e4>mo el anciano Príncipe Paraitá, que ha- 
bía sido Regente en la menor edad de Po* 
maté IV, no se contuvieron en las libacio- 
nes alegres y copiosas. Al Rey consorte le 
retiró Fenelón oportunamente, llevándola á 
la falúa poco menos que á rastras. No se 
pudo hacer lo mismo con el respetable Pa- 
raitá, que desplegó hasta el amanecer su 
elocuencia en diferentes tonos, desde el sen- 
timental al heroico. Discursos y brindis sin 
fin pronunció, primero en pie sobre las me- 
sas, ai fin debajo de ellas. El baile terminó 
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COD la noche. A la luz del alba se retiraroa 

los invitados, tras de la Reina vagorosa, ín- 
do^europea y fantástica. Aquella fiesta en- 
tre civilizada y salvaje fué el último ensue- 
ño de los españoles en el Paraíso de Otaiti. 



XXX 



De las delicias de la isla, llamada con ra- 
zón Ctma de Venus^ se ausentaron los espa- 
ñoles con vivo desconsuelo, ¿Cuándo y don* 
de encontrarían un oasis, un paraíso seme- 
jante? El día de la salida, dijo Fenelón ásu 
amigo Ansúrez: "No subo á cubierta; no 
quiero que me vean los espías de Pomaré. 
Me voy á escondidas... Prometí quedarme 
de director de las Reales Máquinas. . . Los 
ruegos, el llanto de Pomaré, me arrancaron 
una promesa que no puedo cumplir, mi pa- 
labra de honor.. .„ De las inauditas haza- 
ñas amorosas que contó á su amigo, dedujo 
éste que habían sucumbido á los encantos 
del francés la Reina y todas sus damas, no 
pocas señoritas de las colonias inglesa y 
francesa, y dos tercios ó poco menos del 
sexo femenino de clase popular... Todo se 
lo creía el buen Ansúrez, que se hallaba en 
un estado psicológico propicio á la ingestión 
de mentiras. Sus facultades pendían de la 
esperanza de encontrar en Filipinas cartas 
de Mendaro y de Mará... Pero Dios había 
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preseirtaba un fantasma de rostro macilento 
y plano» muy parecido al de Binondo, y le 
decía: "¿No me conoces? Soy el Ateísmo- 
Dame la mano; ven conmigo, y yo te llevaré 
á mi asilo de eterno descanso,,, No se de- 
terminaba Diego á seguir al fantasma. Solo 
en medio del vago espacio, sentía inmensa 
frío... creía ver á un ángel que á soplos iba 
apagando todas las estrellas. 
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Un día antes de llegar á Cádiz, dio Bi- 
nondo al Oficial de mar esta enfadosa taba- 
rra: *'Sabrás, Diego querido, que en cnanto 
yo ponga el pie en tierra, me voy derecho 
ala casa de los santísimos Padres Francis* 
canos de las Misiones de África. Llegar y 
pedir al reverendo Prior que me admita de 
lego, será todo uno. Recibiré la santa ins- 
trucci(5n frailesca, y acabaré mis días en la 
paz y santidad de la Orden seráfica, que me 
abrirá de par en par las puertas de la Glo- 
ria.,. Imítame, Diego; tómame por modelo^ 
ya que no tienes familia ni nadie que mire 
por tí; decídete, y serás conmigo en el Pa* 
raíso.„ Nada le contestó Ansúrez: las ideas 
se le dispersaban, y las palabras no afluían 
i su boca. 

Un día más. Ya estaban á la vista de Cá- 
diz cuando Fenelón fué á buscarle á la en- 
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fermería, y casi á vi?a faerza le subiú á cu- 
bierta para que participara del general re* 
focijo, y viese el espectáculo sorprendente 
e la ciudad que sobre las a£r crecía 

como ringlera de diamantes ios eu 

plata. A medida que avanzaba la embarca* 
ción, los diamantes eran casas y torres, 
aquéllas con cristales, éstas con cimera de 
azulejos, en cuyas superficies jugueteaban 
los rayos del soK,, ¡Cádiz! Para gran parte 
de los tripulantes de la Numancia era el 
hogar» el nido donde piaban la pájara y los 
poUuelüs... La emoción á todos embargaba, 
demudando el color de sus rostros y cortán- 
doles el aliento.*. Pasadas las Puercas, se 
mandó empavesar..* Los barcos fondeados 
en la bahía echaron al viento todas sus ban» 
deras. Acudieron multitud de lanchas y 
botes. La Numancia acortó el paso, como el 
festejado viajero que, recibido porentusias* 
ta gentío, tiene que apretar infinidad de 
manos y contestar á innúmeras salutacio- 
nes. Del mar circundante subía un clamor 
estruendoso de vítores; de la borda del bar- 
co descendía lluvia de voces alegres y de 
alaridos roncos. Empezó al Instante, en for- 
ma de tiroteo nutrido entre la fragata y las 
embarcaciones menores, el reconocimiento 
y saludo de parientes. Sanaban en el aire 
como graneado fuego los nombres de padre, 
hijo, hermano, . En medio de esta algazara, 
subió la Sanidad á bordo. ¡Oh rigor de una 
ley inhumana! Como la fragata venía de 
Río Janeiro, no hubo mas remedio que íin- 
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ponerle cuarentena. La nmltitud de dentro 
y fuera del barco chisporroteí5 como las as- 
cuas de un brasero cuando se vacía sobre 
ellas un jarro de agua. 

En esto, Sacrista se acercó al buen Ansú- 
rez que en la borda estaba mirando á los 
botes, sin ver nada en ellos, y echándole 
un brazo por encima del hombro, vertió en 
su oído este chorro de fuego: ** Diego, ahí 
la tienes... ¿ves aquel bote que ahora sd 
acerca por la popa de la falúa de Sani- 
dad?... En él viene tu hija Mará: fíjate, nia- 
iadero... Ahora está el bote abarloado con 
la lancha de Pepe... ¡Eh, dejad paso á ese 
bote!.*. Si no lo ves, es que te has quedado 
ciego. „ 

k Ciego estaba el hombre; pero no de cegué- 
, propiamente dicha, sino de emoción, de 
go más que emoción, de una turbulentí- 
ma sacudida y revuelo de su alma que 
quería sal írsele por los ojos. El bote avanzó 
con dificultad por, entre la escuadrilla de 
embarcaciones. En él venía, en pie, una 
mujer arrogantísima que en su mano agita- 
ba un pañuelo... Tan pronto hacía señas 
con el blanco lienzo, tan pronto se lo lleva- 
ba á los ojos... "Es iMara — dijo Ansúrez con 
una voz tan baja que sólo pudo escuchar- 
la el cuello de su camisa. — Ella es; pera 
no verdadera, sino fl... sino figurada, como 
fan... como fantasma...,, **Mara— gritó Sa- 
crista, — aquí tienes á tu papaíto asustado 
de verte. Está bueno, aunque no lo parezca. 
Padece mal de tu ausencia... Acércate más; 
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que te vea bien.„ Mara tenía un nudo en la 
garganta, y de sus labios no quería salir 
ninguna voz, Por fin, Ansúrez la reconoció 
por su hija corpórea y no fantástica. Pasa 
ron segundos, y reconoció también á Beli| 
sario, que se puso en- pie para saludarl 
con esta sencilla y familiar fórmula: "Diego^ 
¿qué tal? ¿Buen viaje?„ El celtíbero recobró 
su aliento, y en el primer suspiro que lanzó 
ce escaparon de su cuerpo todas las com- 
plejas enfermedades que traía. Estalló un 
V i vo y cor tado dial ogo . 

**Yo bueno.», cansado no más de viaje tan 
largo. ¿Habéis venido por Panamá? 

— Sí, padre... Hace tres meses que esta- 
mos aquí esperándole á usted. 

—Yo esperaba encontrar cartas, no vues- 
tras personas. 

—Escribimos á usted diez cartas, — dijo 
Relisario. 

— Y las mandamos á puntos diferentes, 

Sidre: una á las islas Marquesas, otra á 
añila. 

—Otra fué mandada á Zanzíbar, otra á 
Santa Elena, y qué sé yo... Cartas fueron á 
medio mundo- 

—¿Os ha visto Mendaro? 

por él supimos que volvía usted á 
Nosotros pensábamos venir acá. 
aticipado el viaje, 
tu niño, Mará...? 
--Está bueno... Verá usted qué graclo- 
K,. Y'a le quiere á usted sin conocerle. 
— jPaes no le quiero yo poco!... Mará, 
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¿vendréis á verme, desde un bote, mientra^ 
dure la cuarentena?,, 

Aflrmó Belisario que irían á visitarle dia- 
riamente. La cuarentena no sería larga, 
pues no tenían á bordo ningún caso de có- 
lera... Mará se seiitó. Sosegados los tres, 
hablaron largo rato de cosas pasadas y pre- 
sentes; y en el curso de la entrañable con- 
versación, repitió el celtíbero más de una 
vez este sagaz concepto: "Lo que yo he visto 
y aprendido*es que cuando á uno se le pier- 
de el alma, tiene que dar la vuelta al mun- 
do para encontrarla. „ 
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